郭齐勇

我的读书生涯，从小学高年级开始。青年时代下乡当知青，进工厂当工人，那十多年可谓“乱”读书，什么书都爱读。煤油灯下，读书累了，倒头就睡，次日早晨出工，同伴笑指我的两个鼻孔都是黑的。

我31岁才上了大学，更是泡在图书馆里，自由读书。低年级恶补名著小说，也赶过时髦，抢读维纳的《控制论》等书，读得很杂，涉猎面较广。到本科高年级与研究生阶段，我才埋首于理论与历史著作。在老师的指导下进入专业训练，有步骤地读点文史哲的基础书，在中、西经典和马克思的著作方面下过苦工夫，做了不少读书笔记，写了一些心得。

读万卷书，行万里路。多年来，我的旅行也围绕读书展开，如到波士顿与史华慈交谈，到巴黎见过谢和耐，观赏巴黎圣母院，到特里尔参观马克思旧居，到美因河畔的法兰克福看歌德的老宅子，到英伦寻访莎翁故园，到台北钱穆的素书楼品茶，到宁波天一阁做演讲。

读书为用而读，也为无用而读。有用与无用相互转化，无用可能是大用。我的读书，一多半是实用，即围绕专业，围绕教书和指导学生而读，然而我仍喜欢多读，不计功利地读书。太实用，人会变得偏枯无趣。为修身养性，我现在常读《庄子》，也读读朱子的《近思录》，王阳明的《传习录》等。

读专业书要细、要慢，提倡“比慢”精神。有的专业书，号称难读。如《礼记·曾子问》，真不好读，每一段每一句，都有不明白的地方。这不叫读书，叫啃书，啃进去了，就有了看家的本领。我们的专业训练，就是在诸经诸子中找一点经典，让学生一字一句一段地细读，连同注疏，读通了，读懂了，再谈思想。

我还主张择取精品细读，整本地读，一字一句、从头到尾地读下去。黄季刚反对“杀书头”，翻看个开头，浮光掠影，东翻西看，似乎读了很多书，却没有收益。

快节奏的网络时代给我们极大的方便，但读书的人似乎少了，写书的人多了，专家与业余爱好者，创作者与读者、观众的界限没有了，知识的系统性，知识背后的价值观失落了。在这一背景下，人文精神被碎片化、贫弱化了。这是我们要特别强调读书的原因。