王化理

午后城里仍然闷热，就想起了山下。下楼发车，出了小区，在几个红绿灯下走走停停，不一会就驶上火车站路。河西的火车站大都离城远，要么在城北若许处，要么在城南山下。酒泉亦然。据说昔日考虑城市扩展，才这么设计的。这种设计，给生活在此的我馈赠了不少美感。我常对人说，城与车站相距远，反倒安静。

这几日早晨，上班到了二楼平台，总想在台上多站一会儿，因为祁连山上的雪峰，望着很美，能感觉得到雪线清晰了，将会一天天下降；雪峰透明了，将会一天天加厚。于是心想，秋的脚步加快了。

钻过铁路下的涵洞，就是货场拐把路，有个“丫”形岔口，一西，一东。向东到观山口，顾名思义，就是观赏山景的地方。那里雪峰陡立，还伸出山头来，俯瞰田园。山下田地缀连，村路弯多，看景不倦。尤其午后，恰好背对夕阳，便于行车。向西是肃州西洞乡，直穿嘉峪山下台地，过祁丰桥，就看到寸草不生的小山。虽这样，看惯了，也有别样感觉。我在西北生活多年的经验中，对于看景还是有所悟。有些地方，看似有景，实为无景；而有些地方，看似无景，再看就有景。嘉峪山正是这样。小山挡不住大山，一让过小山，大山就裸在原野上了。南面是祁连，北面是黑山，中间数十公里的沙梁。两山对峙，沙梁如浪，此乃走廊咽喉也。

然而，不知咋的，我却将手中的方向盘右打，选择了向西去的路。后来想，性情使然，总喜欢试力吧！

一向西，迎面就投来烈烈夕阳，好在路边田埂上的树荫，有时还能遮挡几下。走着走着，树木渐茂，林荫道变成了独木舟，我在舟这头，太阳在舟那头。我苦撑，汽车一转身，太阳掉进沙海了，眼前一片光芒，空如剧前舞台，只有光。

光亮亮，淹了远山，淹了关楼，也淹了西天。除了光，纯粹得了无杂质。渐渐地，天幕上投来一把扇，反射出太阳的晕影。景色震撼，又易变，彩霞泼了一天。太阳落在远方，暗影渐浓，始于身边。

后视镜里，压缩了一镜景物，坡头上一排排输电铁塔，黏着夕阳，在镜中乱晃。这是从风库里引向湖南株洲的高压电网。巨型钢架，立在苍山间，网住了一道道山梁，也网住了一缕缕霞光。过了文殊桥，路边指示牌赫然标着“天下第一墩”。

一座四棱形赭色土墩，如一颗巨印，落在如绢的沙漠上。墩虽为土制，但在我看来，它非金即玉，至少是一块祁连玉吧！从这座墩开始，有千百个墩，骆驼拉链一样，拴在西去的长城线上。然而保存最完整的，莫过于这一墩，它是嘉峪关长城连襟上的第一颗扣子。它在此已与祁连山比肩近五百年矣。再看与雄关焊接的长城，它的上面蒙上一层太阳的锈迹，将城墙浆成了红铜色。无数从此进出的旅人，无不感慨岁月之无情，天地之悠远。我每过于此，心如水漫，常屏息凝思，自问道：古人是怎么过来的？

天边的余晖褪去，一列老式火车从西而来，徐徐驶过；同时又有一列高铁从东而来，和着节拍，轻捷飞驰。两列火车在跨过夜幕下的长城时，分别从南、北一进一出。有种念头在脑海里一闪：假如两列车的司机是一对恋人，每天都是告别夕阳，在关下重逢。他们在夜幕下瞬间相遇，岁月生命将作何解释？正在遐思间，墨一样的天际上，亮起了两排通红的窗，迷人的大漠夜色啊，我心已随着车轮抵达天边！

车越过长城道口，在蓝色的夜幕下奔驰。大漠如海，微微隆起，似在跳动。黑黢黢的祁连山立在南天，舰队般的黑山立在北天，窄狭的走廊间，输电铁塔和高铁电杆，投射在银屏般的天光里，纤毫可观。杆形景物，聚成一路，就像多年前的人群马队，结伴而行。G30高速公路上车灯点点，就像行者的夜火，在乳色的地平线上飘忽闪烁。

覆盖在祁连山上的夜云，屋檐一样伸出，使得山变得就像家院一样亲切。我走下车，在讨赖河峡谷上站稳，望荒漠，望变浅的余晖，望崖下流淌的大河。此时北方的黑山，仿佛一座夜市开始。平日里一川流沙，此刻，田园水色围笼，巷府清晰，楼房有别，街市上人来人往，依稀可辨。我暗自惊诧，莫不是大地为酬劳游客上演的一场独幕剧吧！如是，那是自然界多么奢华的演出啊！我为此感叹道，宇宙浩瀚无边，我不能穷尽其源头与边缘，但我可以站立在天地间，感受她的遥远和浩渺；生命也短暂，我之生命不能与天地山川同绵延，但我可以用有限的生命，置身天地间，与天地共此时，同样可超越时空，拥抱生命！