周 舟
那个打墙的人也会去犁地。会让土地
翻出
大海一样的浪花——这是他
视而不见的
他一步不落地走
也不是在丈量,他弯腰,圪蹴
更像是在收拾一根松下来的绳索
那个犁地的人其实是个打墙的人
现在那些松了绑的泥土
像是歇下来的样子,他需要一锨一锨
把它们放进两排木椽砌就的虚框
他给其中放进了那些绳索
(他没有意识到其中也有泥土的波浪)
之后,他拿起杵子,自上而下用力
嘭——嘭——嘭——
这声音是一种沉默的声音
嘭——嘭——嘭——
绳子渐渐像骨骼埋进肉体——一堵墙
站在那里
他是个打墙的人呢还是个犁地的人
这时都不重要
重要的,是一堵墙在土地上立了起来
他圪蹴在墙根
而那堵墙恰当地成为一种背景