南山牛

最早喜欢读《甘肃日报》是什么时候，已经记不起来了。能记起来的是自1971年春天开始的。

我是1971年的春季上的高中。走进学校大门，抬头照面处立着一个木头框架——“阅报栏”，栏中装着的唯一一张报纸就是《甘肃日报》。那时候的《甘肃日报》是四个版面，一反一正于栏里贴着。第四版是文艺副刊，大概一周一次吧，具体时间我忘了。副刊的名字是“春风”。可能也是喜爱上面刊发的文学作品的缘故吧——爱屋及乌，我也同时喜爱上了那两颗草书的“春风”二字。在作业本的背面，有闲时常常模仿写那两个字——“春风”。看见的同学说：“你的一笔好字啊！”其实，除了“春风”二字外，我的字糟糕得很。

仅仅两年时间的高中生活中，这个“阅报栏”成了我一块割舍不下的“自留地”，几乎每天都有我的身影、我的脚印在“阅报栏”跟前。于是，1972年底毕业时，毕业证“成绩”一页上，班主任老师给我的鉴定就比别人多了一条：“该生喜欢读报纸。”

是的，一张四个版面的报纸，里里面面，连报纸夹缝里的小消息我都不放过地读了。

毕业后回乡参加劳动。那时候，每个大队都有一份《甘肃日报》。我的村子里有个在大队任副职的干部，他家里自然有报纸，我常常忙里偷闲，跑去他家翻阅一番。人的“眼势”难看啊，但为了能“吃”上一份精神食粮，再难看的“眼势”我也不怕看。还常常装着笑脸去迎合“难看”。人家的眼皮“展”了，就多拿上几张。人家的眼皮子不那么“展”时，就装聋卖傻，硬着头皮拿上一张或者两张赶紧溜出门来。过上一半天读完了，又赔着笑脸送回去。送回人家手里时，没话找话地给人家再赔上几句好听的话。然后，再顺手借上两张……

2000年后，我先后被选为陇南地区作协副主席等，但身份还是农民。有一天，我去找宣传部张部长，要求给我订一份《甘肃日报》，她当即表示，把她的一份给我，让我进城时在她那儿取。

我家距离县城一百余里路，农活紧张时，两三个月才能进一趟城。进城办完事后，便去她办公室抱上一摞《甘肃日报》回家。第二年订报季节开始后，我又专程去找张部长，请求给我订一份《甘肃日报》。张部长没有推辞，满足了我的要求。

从《甘肃日报》上，我能读到好多文朋诗友的作品。近些年来，还有个很有创意的“文摘”版面，摘发的都是一些大作家的“小文章”，常常使我读得废寝忘食，爱不释手。我也常想：报社里一定有几个不俗的编报人。

现在，我很富有，也很满足。在我的炕头上，枕头边，常常有“堆积如山”的读物。除了文学书籍外，就有《甘肃日报》。

今年，《甘肃日报》创刊70周年了。在她的华诞之际，一个忠实的读者与作者——南山牛，就向她致以崇高的敬意！她是我永远割舍不下的二分“自留地”！