刘 墉

有一天，我去看盆景展，进门，吓一跳，还以为回到了中国。各式各样的虬根曲干、苍松古柏，点缀着小小的人物和亭台楼阁。

“是您培植的吗？”我问一位接待的女士。“不！不！不！”她居然忙不迭地回答，还好像不好意思地说，“都是我先生和我儿子做的。我是女人，不能做盆景。”

我一怔，问她：“为什么女人不能做？”她笑笑：“也不是女人都不能做，但我相信多半的女人不能做。因为女人不够狠，狠不下心修剪，所以顶多只能作个漂亮的盆栽，却没法做出……”她指了指其中一棵盘根错节的盆景：“有时候看我先生修剪，长得好好的树，拦腰一刀，真以为他要毁了那棵树，没想到后来能变得这么有味道。”

走出展览会场，她的话还响在耳边，使我想起我的园丁，说过类似的事——树的枝子太多，要剪。盆栽的根太多，也要剪。你愈剪，它长得愈好，也愈开花。你要是不剪，以为爱它，其实可能害了它。他们谈的虽然都是种花的方法，却怎么想，都仿佛柳宗元《种树郭橐驼传》所说的“吾问种树，得养人术”。

我们从小到大，在学校所学的，除了各种知识技术，不就是接受管理、训练、教诲，好像一棵棵小树苗，一边接受灌溉、栽培，一边接受“修剪”吗？甚至可以说，所有的知识，都是以“修剪”的方式呈现的。

小学一年级就做的“是非题”，不是二选一吗？你选了“是”，就不能选“非”。

小学二年级就做的“选择题”，不是要从一二三甚至五六个答案中选一个吗？那么多，只能选一个，是多苛刻的事啊！但我们为什么不觉得苛刻？因为我们已经习惯了“拿这个，就得放弃那个”的法则。

从小到大，我们由一家人的宝贝，到一班中的一员。我们由“只能当老大”，到可能名落孙山。我们想出去玩，却不得不坐在教室里上课；想吃东西，却拿出来就被老师没收。我们多么不想考试，偏偏三天两头就考。

什么是教育？教育是“教训”，也是“培育”。你会发现教育有个最重要的功用，就是教我们自制。

（摘自《刘墉人生三部曲：此生何必从头来》，北京联合出版公司出版）