新甘肃·甘肃日报记者 白德斌

雷得有觉得自己该退休了，但村民们却始终不答应。

连续当了42年的村干部，每次到了卸任期，全体村民都要深情挽留。

雷得有是一个再普通不过的山区农民。然而就是这样一个普通农民，让这一片山区燃烧着希望，延续着走向未来的梦。

关山村，位于天水市清水县的大山深处。从县城到关山村，要走40多公里的路程，中间需要翻越几座大山。

“现在需要有新思想、新观念、新办法的村干部，才能带领全村人致富奔小康！村支书要让年轻人来当！”今年过年的时候，雷得有再次向村民们提出了自己想要退休的想法，但是得到的回应却依然是——“不能退！”

村民不让退休的雷得有，究竟有着怎样的故事？

1983年，雷得有光荣入党，担任罗垣村党支部书记，改变关山村贫困落后面貌的强烈责任感油然而生。然而，困难就像面前的大山一样，摆在他的面前。

当时，全村没有一个富裕户，甚至连温饱都成问题。村里的男孩最多读完小学，而大多数家庭的女孩都没上学。

雷得有的父亲做过脚户，小时候他经常跟着父亲东奔西跑。他深知，要带领全村人走上富裕的道路，一是必须要让孩子们读书，有了知识才能闯出一片天地。二是要修路，修通关山村通往乡镇、县城的道路，把关山村与外界连通，让大家睁眼看世界。

于是，给村里建一所小学，成了雷得有的首要任务。

“村里没有一分钱，我只好想方设法争取，最终批下来一点经费。”雷得有回忆说。

拿到经费的当天，雷得有就组织村民从几十里外的地方，依靠人挑驴驮，花了半个月时间，运回1万多块砖瓦，建起了6间校舍，成为当时全村唯一的砖瓦房。

学校建起来了，但一些村民不愿让孩子上学，而是让孩子在地里帮大人干活。雷得有带头把自己的孩子送进学校，一家一户开始动员做工作，后来发现苦口婆心不管用，他只好改策略。

村民雷占祥家里穷，值钱的东西只有两头牛。女儿喜欢读书，但雷占祥坚决不让孩子再继续念下去。雷得有得知后，几乎天天去劝说雷占祥，但无论怎么劝，雷占祥都只有一句话：“没钱，不让念了！早些嫁人！”

后来，雷得有自己作担保人，从信用社借了900元给雷占祥，他这才同意让女儿继续读书。如今，十几年过去了，雷占祥的女儿大学毕业在清水县当了老师，雷占祥一家的生活也渐渐好了起来，还在县城买了楼房。

就这样，在雷得有的坚持下，村里先后走出了第一个高中生、第一个中专生、第一个大学生！

孩子们考上中学、大学，雷得有都积极为他们争取奖励。

雷得有保存着一个笔记本，里面记录着从村里考出去学生的名字，以及现在的去向。

“考上大学的11人，上中专的19人，上高中的17人。”雷得有能准确说出每一个孩子的名字。

在雷得有的笔记本里，有一个名字被重点标记了出来——“马永强”。

去年，马永强考上了沈阳大学，专业是桥梁工程。“这个孩子不仅是全家人的希望，还是我们关山村的希望！”雷得有说。

今年春节，马永强和其他村里的孩子们专门来给雷得有拜年，聊起了学校的学习和生活。20岁的马永强有一个计划，等学好专业后再教给村里的年轻人，带领大家一起搞桥梁建设，让村里人真正走出去。

雷得有对马永强的想法十分赞同。当了40多年的村干部，他一直折腾着修路、盖房、搞种植养殖……目的只有一个——让关山村每家每户都能富起来！

在雷得有数十年如一日的努力下，镇里通往关山村的水泥路修通了。村里还对40户群众的危房进行了改造，对20户群众实施了易地扶贫搬迁，每户只需要花1万元就可以住进宽敞明亮、坚固安全的新房。去年，关山村人均年纯收入达到4000元，实现了历史性的突破。

“关山村山大沟深，群众思想观念落后。这些年，如果没有雷支书，不会有关山村现在的面貌。”省社科院驻关山村帮扶工作队队长任浩深有感触地说。

但雷得有却不这么想。“村里的人均收入和发达地区的村没法比，何况我们还有36户没有脱贫。”这成了他的心结。

然而在全村人的心目中，雷得有投入心力，干得很好！大家都信任他，相信他，支持他！

去年以来，雷得有时常在考虑要把村党支部书记的担子交出去。直到今年全国两会期间，他听到了习近平总书记参加甘肃代表团审议时的重要讲话。“习总书记说，脱贫攻坚越到紧要关头，越要坚定必胜的信心，越要有一鼓作气的决心，尽锐出战、迎难而上，真抓实干。我们村还有36户贫困户没有脱贫，既然村民信任我，我就要站好最后一班岗，我还不能退！”雷得有坚定地说。

初春时节，关山村满山都是青冈树，关山河清流淙淙，村里第一次迎来了游客。省社科院扶持村里的黑木耳大棚已经建成，正孕育着增收的希望。看到这些，雷得有沧桑的脸上露出了欣慰的笑容。