□ 李森林
拉煤工作,使得我每年都有机会走百家村、见百家人、吃百家饭。最近吃的三顿饭,让我难以忘怀。
来自杨哨沟的饭,一吃两顿。进入冬季,用煤电话此起彼伏,用煤客户,排队等候。杨哨沟的女中音的电话打了一个礼拜,给她排不上煤,到第六天的中午,再次来电话:“李师傅,降温了,我们屋里烧木柴,明天能不能拉来?”
我在第二天的凌晨4点起床,天不亮到矿井,上午11时把煤送到她说的杨哨一社的篮球场前。这个篮球场,建在两山对峙的砂河边上,设施齐全,风景如画,球场四周,杨槐老树,炊烟乍起,牧童晚归。此情此景,使我眼前不由自主地冒出两句诗:“远上寒山石径斜,白云深处有人家”。
走近,女中音和丈夫站在村口的篮球架前,相逢一笑,领我卸煤。她知道我来,特意为我炖好了洋芋红薯和热的油饼子,沏阳坝毛尖茶,放到炉盘在等我。让我感动的是,这么忙的人,不忘为我准备午饭。全是刚刚出土的顶级食材,鲜活有味。两天之后,她知道我给她的邻居拉煤,特意为我做了一顿靖远的黄米糁饭酸烂肉,这顿饭,让我吃出了米的平淡和肉的醇香。
入秋后,我在水泉镇的一个叫作枣园的村子,吃到热的红薯和烫的洋芋。会宁籍的嫂子和大哥,住在枣园高铁站前的古槐树底下,树上有一鸟窝,在“傲杀人间万户侯,不识字烟波钓叟”的一尘不染中,显得格外的“闲”。
嫂子是会宁人,老哥是定西人。喝着罐罐茶,吃着嫂子刚刚出锅的酥油饼子,我饶有兴趣地问道:“您和我老哥,一个是会宁人,一个是定西人,是怎么认识的?最后又是怎么到一起的?”
会宁嫂子朗声大笑:“我们是邻居,小学开始恋爱,过家家,捉迷藏,青梅竹马。”大哥不苟言笑,说了一声“喝茶,再放点糖。”
地域不同,饮食各异,口味不变,乡音不改。天宇闲云,淡淡然然,悠悠然然。