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人至中年，皱纹就会来访，而且长驻不
走。有人打趣说：“皱纹是岁月赐予我们的
礼物，别让皱纹长在心里”，的确，乐观、豁达
地生活，才会让生活每一天都充满趣味。

特别喜欢看汪曾祺先生的散文，平淡的
生活，在他的笔下，皆充满了岁月的香气。
那些我们看淡普通的东西，他可以描绘得有

滋有味，无论是美食、美景，还是风情，都是
那么充满情趣。有人如此评价他：“这世间
可爱的老头儿很多，但可爱成汪曾祺这样
的，却不常见。”

读过画家黄永玉的故事。黄永玉曾住
在一个大杂院的小屋。房间很小，窗子已经
生锈，好像牢房一样。窗外，只有一堵高
墙。黄永玉拿起画笔，在自家的墙壁上做
画。他画了扇大大的窗，足足有两米长，涂
抹出无数的繁花绿叶。人只要一进屋，就感
觉到了春光明媚。他还画下了大片的荷塘，
荷叶田田，荷花如出水芙蓉，或粉或白，仿佛
让人闻得到清香。心灵的窗子打开了，痛苦
和磨难似乎都已经风轻云淡。从此，无论生
活如何阴霾密布，他总能推开自己心灵的那
扇窗，让阳光投进来，自己也变得乐观、豁
达。他50岁学考驾照，70岁跑去意大利游

学写生，80岁给《时尚杂志》做封面模特，93
岁还开着红色法拉利去飙车。人说，他是活
着的中国近现代史，一个现实版的周伯通，
一个有趣的灵魂。

及至后来，黄老先生也曾说过：“窗外风
景总是变幻，不论打雷、落雨、刮风、天晴，都
非常吸引我。人的每个阶段都会打开不同
的窗子，一扇窗子，就是一种心境，你可以慢
慢体味，决不要悲观气馁。”听闻他的故事，
让我感动不已。苦难的岁月可以让我们历
练和成长，可是，只要不把皱纹长在心里，依
然可以发现生命中的美好。

曾经读过木心先生的作品，也曾亲自到
木心先生的家乡寻访他的足迹。在那里，我
了解到了木心先生的一生，历经磨难，却始
终心向阳光。他曾无限感慨地说：“真正的
成熟，是你在经历过太多事情后，依然能够

将内心与这个世界进行剥离，享受人生而不
沉湎，历经苍凉而不消极。”他坚持着自己的
事业和爱好，并一生享受其中的乐趣和美
好。

我的同事小宁人生可谓坎坷。在两个
孩子刚刚几岁时，爱人被诊断出严重的疾
病。她拉扯着两个孩子，还要照顾病重的爱
人。在爱人离开后，生活更加窘迫。她为了
给孩子提供更好的生活，一个人打着两份
工。你总是看到她脚步匆匆，可是，她总是
那么快乐。当我来到她家，那些漂亮的吊兰
早已开放着美丽的花朵，而那些肉肉植物，
都长得旺盛而葱茏。小宁笑着说：“看到这
一切生机勃勃，生活就充满了希望。”

想来，我们无法改变生活，却可以改变
自己的心态。正像有人曾说，粗糙的岁月所
磨砺出的是花草的生机、虫鸟的闲趣，食物
的滋味，书画的雅致，以及岁月的暖意。作
家毕淑敏曾说：“只有内心的坚定，才能把岁
月留下的伤痕，化作成长的书签。微笑，虽
饱经创伤，仍动人心扉；美丽，虽历经磨难，
仍毫发无损；虽万般摧残，仍春风拂面。”

一任时光流逝，内心坚定而丰盈，别把
皱纹长在心里，才是人间真味……

别让皱纹长在心里

□王南海

( )随 笔

一
还未入伏的今夏，比往年同期要格外热。
晚饭后，县城人不少下了楼房，走出小

区，或在街道两旁的树下纳凉，或去广场看热
闹，或盘山而上去生态公园溜达，或来滨河路
上散步。反正，不离一个重要目的——获取夏
夜的凉爽。若是有点微风，那就再好不过了。

前日傍晚，我和老伴带上小孙女，去北洛
河南岸一段林下小道散步。路过紫荆北路，
再向西转，来到紫荆花园滨河一带的楼下。
那里有许多卖烧烤的店铺，生意显然要比这
夏日的天气还要红火。这里，小青年是热闹
的主体，他们在行道树下的露天桌椅旁，吃着
烧烤，喝着啤酒，或看手机，或打纸牌，好不惬
意。

走着看着，不知不觉，勾起了我对儿时吃
烧烤一些片段的回忆。

二
小时候，日子虽然非常清苦，但也不乏快

意的时候。譬如，麦子快要成熟时，在自家地
的地边上，捡些比较丰满的麦穗，摘上一大
把，拿回家后，母亲用烧饭的柴火，慢慢加以
烧烤，感觉烤好后，待稍微降温，搓掉包衣，吹
去杂碎，只留下那些晶莹剔透、绿中带黑的麦
粒，几十颗一次性放进嘴里，不管是细嚼慢
咽，还是狼吞虎咽，那个清香味，都能充盈空
气，香满齿舌。

又譬如，跟上大人，借看护农业社大片大
片的玉米之机，在野外无人的大雨天，在看护
庄稼用来休息的浅窑洞，用充当褥子的麦草
作燃料，偷烤一两根玉米棒子吃的感觉，一生
难忘。就是把颗粒已经饱满，但掐一下还能
掐出水浆的玉米棒子连同秸秆一齐砍下，除
去多余的叶子等，剥去棒子上较厚的外皮，备
放在麦草下。等点燃麦草等柴火后，慢慢烧
烤。下面的棒子要不断翻转，以防生熟不均
或皮焦瓤生，直到皮被烧焦，颗粒外露，且由
白变黄、由黄变红、再由红变成红中带黑。此
时，整个窑洞里早已充满了十足的鲜美包谷
味儿。又馋又饥的我们，有时不等完全烤熟，
就已经下口了。那其中的美妙和乐趣，不是
酒足饭饱后欣赏轻音乐的当代人所能体会得
到的。

这里需要特别记述的一种烧烤，就是小
时捕野味来烧烤。这种烧烤，几乎不是在火
热的夏天，相反，常常是在大雪纷飞的隆冬。

隆冬时节，单薄的棉袄下，小孩子家再也
没有多余的贴身内衣，身上身下，里面都是空
荡荡的感觉。寒风穿过破旧的棉袄，犹如小
人画册里的日本鬼子进了村，气势汹汹，横冲
直闯。我们冻红着脸颊，在农业社的社场角
落里翻着纸包游戏，不由得打着寒颤，缩头缩
脑，弯腰筒袖。

寒冬腊月，每当夜间降了大雪，第二天屋
顶、院落、树枝、草垛、村道、山洼上的黄土地
……到处都是一片银白的时候，刨不出地皮
的麻雀、野鸽子，就会一大阵一大阵扑棱棱飞
到清除了厚雪的农家院落来觅食。

冬捕麻雀的时机，到了······

亲爱的老公：
结婚十三年了，最近，总想着要给你写

点东西。谈谈你去扶贫之后，近两年时间，
我对你、对家、对生活的感悟。

老大今年已经五年级了，每每不听话
时，我认为他是想爸爸了，我就告诉他：你
爸爸是一名共产党员，在宕昌县城沙湾村

担任“第一书记”。你爸爸虽然忙了点，陪
你的时间少了，可是爸爸选择了一项伟大
的事业。你现在的任务就是好好学习，等
有空的时候爸爸给你讲讲他的工作情况，
以后你就会明白了。老二今年已经4岁
了，每天放学她都等不到爸爸妈妈接她。

夜深人静，你是否还在走访贫困户？
是否还在开会研究工作？是否还在写扶贫
故事？我知道，这是你两年来的生活常态，
一直以来，我和儿子都无法理解，你为什么
主动请缨到偏远的山区扶贫？为什么不征
求我的意见就下定决心走了，而且一走就
是两年?你可知道我一个女子，既要面对繁
重的工作，又要照顾四个老人，又要培养好
老大老二，希望他们养成良好的品行和学
习生活习惯，是多么地不容易。

日月如梭，两年的时间很快就过去

了。两年里，我们聚少离多，但是每次回家
团聚，你都兴致勃勃地跟我介绍驻村的情
况。对我说：“村子条件艰苦，我们的任务
就是要提高村民们的生活质量，改善他们
的生活环境，一定要让农民富起来，让贫困
村旧貌换新颜。”你是一名共产党员！现在
距离你去扶贫，已经一年十一个多月了。2
月25号，我们全行组织观看了全国脱贫攻
坚总结表彰大会，我看直播的时候，觉得这
份光荣也属于你和我，因为咱俩也为打赢
脱贫攻坚战出了一份力：你参与了脱贫，我
支持你参与脱贫。这近两年，从一开始的
不理解，到现在由衷感觉自豪，我们都在成
长和蜕变。打电话从一开始问候吃了没
有、在干什么，到跟我聊你们村上的事情，
村里老停水，你带着村里的人整修蓄水池
和管子去了；疫情期间，你和村里人一起在

村口设障值班呢；村里还有一户没有脱贫，
院子墙裂缝了，你带着人给他打院子呢。
你给我看你们干活之后的照片，我在众人
中都差点认不出你了。近两年的时间，你
真正融入沙湾村的建设中去了，我虽然还
没去过那里，但也快对这个村子情况了如
指掌了。你入乡随俗，村子里也把你当作
他们的一分子，家里有啥事，都招呼你一起
去，结婚、丧事、孩子满月，等等。我说你这
比入户强，挨家挨户情况都摸了个遍。建
档立卡是静态信息，你这掌握的是时时动
态信息。

在村里你得自己做饭，加上经常停水
停电，所以饥一顿饱一顿也是家常便饭。
每次回来，你说你终于瘦了几斤，我也羡慕
能瘦下来，但是饿瘦事小，伤身体事大。好
几次，你走之前准备行囊，真想把好吃的往
你包里多塞些。你一个月只能回来一次，
每次你都提前跟我沟通，我的父亲身体不
好，你回来休息的一周，你都是替我跑医
院，帮我减轻负担，帮我接送孩子，让我能安
心地工作。结婚十三载，我们已然活成了老

夫老妻。感谢互联网，你能把每天工作情
况、工作感悟写成日记或故事，图文并茂地
发送回来，让我和孩子们感知你的存在、你
的担当和你的压力。通过这300多篇扶贫
日记，让我身临其境般感受你的激情和一心
为民的公仆情怀，我的心也随着你的脉搏在
跳动。你对那里群众的深情，对贫困户的厚
谊，对扶贫事业的执着，逐渐缓和了我对你
的误解，你从事这样一份伟大的工作——精
准扶贫，我怎么能不支持你呢！我再苦再
累也要支持你呀！

回想到现在，记忆的大门打开，点点滴
滴，收都收不住。这两年的时候，比刚结婚
那十一年带给我们的成长要多得多。我在
你不在的时候，尝试做你之前做的事，才知
道原来生活中琐琐碎碎的要做的事情那么
多。而你在村里看着留守的娃们，想着我
和孩子，也更珍惜相聚的时光。精准扶贫，
天下大事，举国关注，忧乐万家。视扶贫当
泰山，继续挺起你正直的胸膛，保持你高贵
的灵魂！我和儿子盼你早日凯旋！

妻：刘娟

给爱人的一封家书

妻的闺蜜过生日，邀约我们去她家屋
顶小聚。那是一个二十年前修的安置房
老小区，挤在一堆高密度建筑中。二十年
前，一个新的工业港在农田上拔地而起，
与工业港配套的厂房、商业体、安置小区、
环踞四周。抬头，歌城、茶楼、火锅店巨大
的广告牌就在眼前。和周遭现代而杂乱、
繁华中略带陈腐的气息不同，屋顶有清风
轻拂。

称其为“花园”，很贴切。嫌物业提供
的免费材料质量差，她家不久前自费两万
多给屋顶重做了防水处理。有二十年质
保底气加持，屋顶花园也就顺理成章建了
起来。

绣球花脸盘大，体态雍容，最惹人注
目。圆圆的面庞一团团，私人定制一样华
贵高级，整个花球像经过了影片里“剪刀
手爱德华”的巧手，绝没有一片花瓣旁逸
斜出。在中国传统文化里，绣球花又名

“八仙花”。沾了仙气而与爱情无关，和古

时抛绣球结姻缘风马牛不相干。莫如自
我乱臆：由花及人，绣球花恰是人们心中
待嫁女子的美丽标尺——典雅端庄。凑
近了细嗅，它们竟不带一丝花香。要是刻
薄一点比较，那半夜才冷不丁冒出一阵阵
闷香的夜来香算得上旧社会的风尘女人
——她们勾人的气味仅在黑夜展露，朗朗
白天，只能收敛花的锋芒，低调得让人淡
忘她们的身份原是可以魅惑江山社稷的
一朵花。我想，绣球花一样的女子，应该
足不下楼，“藏在深闺人不识”，让追慕者
无尽想象与期待。传说中国古代“抛绣
球”招亲，赌博成分太重，真实性让人怀
疑。《西游记》里，有新科状元陈光蕊被开
国元勋殷开山之千金绣球砸中的奇缘，才
有了唐僧的出生。试想，如果绣球砸中的

是不是尊贵的新科状元，这西天取经的故
事还怎么写得下去？

有资料说，绣球花色不同所代表的寓
意也不同。大抵白色代表纯洁，紫色寓意
浪漫，蓝色寓意圆满。能代表纯洁、浪漫、
圆满的颜色和花多了去，绣球花并非唯
一。西方人讲罗曼蒂克，一见钟情也需要
对上眼，话投机。在外国人眼里，绣球花
与婚姻应该连牵强附会的象征意义上的
关联也没有，那么，我很好奇，外国人又给
绣球花一个什么芳名呢？

友人屋顶上的绣球花就那么白白粉
粉地开着。我们下楼后，抬头望，还能看
见它们觉着高贵的头颅，朝向天空，就像
敦煌壁画里飞天袖间千百年来不曾落到
地上的花朵。

飞 天 绣 球 花

这个世界的速度太快了，我们需要慢。
女作家乔叶曾写过一篇小说就叫《最

慢是活着》，就是告诉我们活着，需要一种
慢。慢生活是一种闲适，是一种平淡，是生
活的一种底蕴，是一种人生的优雅。懂得慢
生活，我们会看见幸福和我们近在咫尺。懂
得慢生活，我们也就学会了爱和欣赏。

岁月是慢的，是一分一秒的慢，是小
溪潺潺流淌着不急不缓的从容，是岁月流
金的一种沉淀。人到中年的我，感叹岁月
的远去，像一个美丽的伊人，像是一个个
曾经停留过的驿站。再看童年，在岁月
里，也已经成了遥远的记忆，它的闪烁，依
然有温暖的光泽。

人生过半，已是不惑，白发由慢及快
恍然间成了头顶的一层落雪。此时，方知
道人生不是急匆匆赶路，人生是慢慢地
走，慢慢欣赏身边不同阶段的风景。可是
有的时候，现代生活的紧迫让我觉得人生
仿佛是一辆闷罐车，它正以它的方式，让
我们现代人成为喧嚣的一部分。

我们每天上班挣钱，如今把金钱看的
很重要，生活的空间越来越窒息，像是一
尾涸辙之鱼。我们活着不懂的我们心灵
最需要的是什么？当我们错过我们的青
春年少，当我们看错了幸福，当我们的爱
渐渐草叶一样枯萎，我们才会叹息一生的
匆忙，没有看见生命是一种成长的慢。

我们的一生是长长的，有时就像一趟
奔驰的列车，我们习惯把目光投向窗外，
看掠过我们心灵的田野、山川和城市。也
可以说，人生是在眼睛里的，人生是通过
欣赏才有它的不同色彩的。有的时候，我
们的人生有许多的停靠站，可以让我们歇
息，可以让我们在心灵的窗外，关注旅途

的幸福。
面对快节奏的生活，我想对人生说，

急什么？因为我们的心灵里已经有太多
的疲惫，我们心里的尘嚣已经让我们的心
灵蒙尘，它甚至会窒息我的心灵。人生需
要慢，现在我唯一的慢就是把自己慢在一
本书里，心静静的，与一本书会晤、私语。
一本书会与我默契，让我通过文字看见自
己的本心。

在这个世界上，如果我们天天像一个
陀螺，天天被一条无形的鞭子抽打，我们
怎会不伤痕累累呢？我们怎会不成为一
具行尸走肉呢？如果我们每天忙碌着，不
懂得生活需要慢，不懂得生活是一种温暖
和爱，我们活得还不如一只背着壳子行走
大地上的一只蜗牛。

慢下来，就像在一个个简单的日子，
品一杯淡茶。如果我们慢下来，就会看见
人生的沸水冲起的茶叶，于水中袅袅升
腾，又沉下来溢出茶的清香，然后我们品
茗出人生是一味。

七月刻着一个执着的信念
七月牵动着我们永恒的眷恋
七月激励着东方雄狮的觉醒
七月寄托着中华儿女的希望

一百零一年前的七月，
我们乘着嘉兴南湖的红船起航
我们有一个响亮的名字
中国共产党

一百零一年 光阴流转
一百零一年，风雨飘摇
你听 秋收起义的号角
你听 南昌城头的枪声
你听 井冈山上猎猎的战旗
你听 瑞金红色政权的歌声
你听 天安门城楼庄严的宣告
没有共产党 就没有新中国

你看 血染的湘江
你看 冰冷的铁索桥
你看 皑皑的雪山
你看 茫茫的草地
我们用鲜血铺就了二万五千里长征

你再看 新文化运动打破了封建思想的
桎梏

新中国的成立推翻了官僚资本主义的剥
削

抗美援朝击碎了帝国主义的阴谋和狂妄
我们站起来了
没有共产党 就没有新中国

十一届三中全会
是春雨 滋润着中华大地
是基石 凝聚着能量
是舵手 引领人民走向希望的田野

看一看 自由市场上人山人海的场面
看一看 人们身上的穿戴
看一看 人民丰盛的餐桌
我们真的富起来了
没有共产党 就没有改革开放的春天

十八大 我们走进新时代
奔向中华民族伟大复兴的号角
听吧！穿越万里河山高铁的轰鸣声
听吧！响彻世界的中国制造
听吧！抗疫路上的中国声音

五位一体四个全面绘就的蓝图
熠熠生辉
神十四翱翔伸空
游戈在海面上的辽宁舰、山东舰、福建舰
英姿飒爽 海军的实力与强悍
祖国强大了
没有中国共产党
就没有中华民族的伟大复兴

我们歌颂伟大的党
我们赞美光荣的党
在以习近平同志为首的党中央领导下
我们将更加努力 奋发图强
用马克思列宁主义 毛泽东思想
邓小平理论和三个代表重要思想
以科学发展观为理念
守护好绿水青山
我们每个人要用优异的成绩迎接党的二

十大的胜利召开

( )诗 歌

七月是你的生日

一
回归祖国沐春天，弹指而过廿五年。
走出泥泞离险境，步于大道入平川。
曾经风雨排重阻，虽遇危机化泰然。
狮子荣光山色美，香江水暖史无前。

二
沐雨栉风齐并肩，心和祖国紧相连。
千山一脉根因系，万水同源命运牵。

“两制”施为开胜境，“港人治港”著奇篇。
良时正好东风助，奋楫扬帆勇向前。

慢 生 活

□宋扬 ( )散 文

□范红杰

( )随 笔

吃 烧 烤
□吴占强

□张玉琴

祝贺香港回归祖国二十五周年
□穆明祥

“写家书·传亲情”
好 作 品 选 登

一 封
家 书


