



□王南海

人至中年,皱纹就会来访,而且长驻不走。有人打趣说:“皱纹是岁月赐予我们的礼物,别让皱纹长在心里”,的确,乐观、豁达地生活,才会让生活每一天都充满趣味。特别喜欢看汪曾祺先生的散文,平淡的生活,在他的笔下,皆充满了岁月的香气。那些我们看淡普通的东西,他可以描绘得有滋有味,无论是美食、美景,还是风情,都是那么充满情趣。有人如此评价他:“这世间可爱的老头儿很多,但可爱成汪曾祺这样的,却不见。”

(随笔)

## 别让皱纹长在心里

读过画家黄永玉的故事。黄永玉曾住在一个大杂院的小屋。房间很小,窗子已经生锈,好像牢房一样。窗外,只有一堵高墙。黄永玉拿起画笔,在自家的墙壁上做画。他画了扇大大的窗,足足有两米长,涂抹出无数的繁花绿叶。人只要一进屋,就感觉到了春光明媚。他还画了大片的荷塘,荷叶田田,荷花如出水芙蓉,或粉或白,仿佛让人闻到清香。心灵的窗子打开了,痛苦和磨难似乎都已经风轻云淡。从此,无论生活如何阴霾密布,他总能推开自己心灵的那扇窗,让阳光投射进来,自己也变得乐观、豁达。他50岁学考驾照,70岁跑去意大利游学

学,80岁给《时尚杂志》做封面模特,93岁还开着红色法拉利去飙车。人说,他是活着的中国近现代史,一个现实版的周伯通,一个有趣的灵魂。及至后来,黄老先生也曾说过:“窗外风景总是变幻,不论打雷、落雨、刮风、天晴,都非常吸引我。人的每个阶段都会打开不同的窗子,一扇窗子,就是一种心境,你可以慢慢体味,决不要悲观气馁。”听闻他的故事,让我感动不已。苦难的岁月可以让我们历练和成长,可是,只要不把皱纹长在心里,依然可以发现生命中的美好。曾经读过木心先生的作品,也曾亲自到木心先生的家乡寻访他的足迹。在那里,我了解到了木心先生的一生,历经磨难,却始终心向阳光。他曾无限感慨地说:“真正的成熟,是你在经历过太多事情后,依然能够

(散文)

## 吃烧烤

□吴占强

还未入伏的今夏,比往年同期要格外热。晚饭后,县城人不少下了楼房,走出小区,或在街道两旁的树下纳凉,或去广场看热闹,或盘山而上生态公园溜达,或来滨河路上散步。反正,不离一个重要目的——获取夏夜的凉爽。若是有点微风,那就再好不过了。前日傍晚,我和老伴带上小孙女,去北洛河南岸一段林下小道散步。路过紫荆北路,再向西转,来到紫荆花园滨河一带的楼下。那里有许多卖烧烤的店铺,生意显然要比这夏日的天气还要红火。这里,小青年是热闹的主体,他们在行道树下的露天桌椅旁,吃着烧烤,喝着啤酒,或看手机,或打纸牌,好不惬意。走着走着,不知不觉,勾起了我对儿时吃烧烤一些片段的回忆。



晨笛  
总第一九〇五期  
平凡的岗位  
潘刚摄

□宋扬

妻的闺蜜过生日,邀约我们去她家屋顶小聚。那是一个二十年前修的安置房老小区,挤在一堆高密度建筑中。二十年前,一个新的工业港在农田上拔地而起,与工业港配套的厂房、商业体、安置小区、环廊四周。抬头,歌城、茶楼、火锅店巨大的广告牌就在眼前。和周遭现代而杂乱、繁华中略带陈腐的气息不同,屋顶有清风轻拂。称其为“花园”,很贴切。嫌物业提供的免费材料质量差,她家不久前自费两万多给屋顶重做了防水处理。有二十年质保底气加持,屋顶花园也就顺理成章建了起来。

绣球花脸盘大,体态雍容,最惹人注目。圆圆的面庞一团团,私人定制一样华贵高级,整个花球像经过了影片里“剪刀手爱德华”的巧手,绝没有一片花瓣旁逸斜出。在中国传统文化里,绣球花又名“八仙花”。沾了仙气而与爱情无关,和古

(散文)

## 飞天绣球花

时抛绣球姻缘缘风马牛不相干。莫如自我乱臆:由花及人,绣球花恰是人们心中待嫁女子的美丽标尺——典雅端庄。凑近了细嗅,它们竟不带一丝花香。要是刻薄一点比较,那半夜才冷不丁冒出一阵阵闷香的夜来香算得上旧社会的风尘女人——她们勾人的气味仅在黑夜展露,朗朗白天,只能收敛花的锋芒,低调得让人淡忘她们的本来面目。传说中国古代“抛绣球”招亲,赌博成分太重,真实性让人怀疑。《西游记》里,有新科状元陈光蕊被开国元勋殷开山之千金绣球砸中的奇缘,才有了唐僧的出生。试想,如果绣球砸中的

是不是尊贵的新科状元,这西天取经的故事还怎么写得下去?有资料说,绣球花色不同所代表的寓意也不同。大抵白色代表纯洁,紫色寓意浪漫,蓝色寓意圆满。能代表纯洁、浪漫、圆满的颜色和花多了去,绣球花并非唯一。西方人讲罗曼蒂克,一见钟情也需要对上眼,话投机。在外国人眼里,绣球花与婚姻应该连牵强附会的象征意义上的关联也没有,那么,我很好奇,外国人又给绣球花一个什么芳名呢?友人屋顶上的绣球花就那么白白粉粉地开着。我们下楼后,抬头望,还能看见它们觉得高贵的头颅,朝向天空,就像敦煌壁画里飞天袖间千百年来不曾落到地上的花朵。

(随笔)

## 慢生活

□范红杰

这个世界的速度太快了,我们需要慢。女作家乔叶曾写过一篇小说就叫《慢是活着》,就是告诉我们活着,需要一种慢。慢生活是一种闲适,是一种平淡,是生活的一种底蕴,是一种人生的优雅。懂得慢生活,我们会看见幸福和我们近在咫尺。懂得慢生活,我们也就会学会了爱和欣赏。岁月是慢的,是一分一秒的慢,是小溪潺潺流淌着不急不缓的从容,是岁月流金的一种沉淀。人到中年的我,感叹岁月的远去,像一个美丽的伊人,像是一个曾经停留过的驿站。再看童年,在岁月里,也已经成了遥远的记忆,它的闪烁,依然有温暖的光泽。

人生过半,已是不惑,白发由慢及快恍然间成了头顶的一层落雪。此时,方知道人生不是急匆匆赶路,人生是慢慢地走,慢慢欣赏身边不同阶段的风光。可是有的时候,现代生活的紧迫让我觉得人生仿佛是一辆闷罐车,它正以它的方式,让我们现代人成为喧嚣的一部分。我们每天上班挣钱,如今把金钱看的很重要,生活的空间越来越窒息,像是一尾涸辙之鱼。我们活着不懂的我们心灵最需要的是什么?当我们错过了我们的青春年少,当我们看错了幸福,当我们的爱渐渐草叶一样枯萎,我们才会叹息一生的匆忙,没有看见生命是一种成长的慢。我们的一生是长长的,有时就像一趟奔驰的列车,我们习惯把目光投向窗外,看掠过我们心灵的田野、山川和城市。也可以说,人生是在眼睛里的,人生是通过欣赏才有它的不同色彩的。有的时候,我们的人生有许多的停靠站,可以让我们歇息,可以让我们在心灵的窗外,关注旅途

(诗歌)

## 七月是你的生日

□张玉琴

七月刻着一个执着的信念  
七月牵动着我们永恒的眷恋  
七月激励着东方雄狮的觉醒  
七月寄托着中华儿女的希望  
一百零一年前的七月,  
我们乘着嘉兴南湖的红船起航  
我们有一个响亮的名字  
中国共产党

一百零一年 光阴流转  
一百零一年 风雨飘摇  
你听 秋收起义的号角  
你听 南昌城头的枪声  
你听 井冈山上的猎猎战旗  
你听 瑞金红色政权的歌声  
你听 天安门城楼庄严的宣告  
没有共产党 就没有新中国

你看 血染的湘江  
你看 冰冷的铁索桥  
你看 皑皑的雪山  
你看 茫茫的草地  
我们用鲜血铺就了二万五千里长征

你再看 新文化运动打破了封建思想的桎梏  
新中国的成立推翻了官僚资本主义的剥削  
抗美援朝击碎了帝国主义的阴谋和狂妄  
我们站起来了  
没有共产党 就没有新中国

十一届三中全会  
是春雨 滋润着中华大地  
是基石 凝聚着能量  
是舵手 引领人民走向希望的田野

看一看 自由市场上人山人海的场面  
看一看 人们身上的穿戴  
看一看 人民丰盛的餐桌  
我们真的富起来了  
没有共产党 就没有改革开放的春天

十八大 我们走进新时代  
奔向中华民族伟大复兴的号角  
听吧! 穿越万里河山高铁的轰鸣声  
听吧! 响彻世界的中国制造  
听吧! 抗疫路上的中国声音

五位一体四个全面绘就的蓝图  
熠熠生辉  
神十四翱翔太空  
游戏在海面上的辽宁舰、山东舰、福建舰  
英姿飒爽 海军的实力与强悍  
祖国强大了  
没有中国共产党  
就没有中华民族的伟大复兴

我们歌颂伟大的党  
我们赞美光荣的党  
在以习近平同志为首的党中央领导下  
我们将更加努力 奋发图强  
用马克思列宁主义 毛泽东思想  
邓小平理论和三个代表重要思想  
以科学发展观为理念  
守护好绿水青山  
我们每个人要用优异的成绩迎接党的二十大的胜利召开

## 祝贺香港回归祖国二十五周年

□穆明祥

一  
回归祖国沐春风,弹指而过廿五年。  
走出泥泞离险境,步于大道入平川。  
曾经风雨排重阻,虽遇危机化泰然。  
狮子荣光山色美,香江水暖史无前。  
二  
沐雨栉风齐并肩,心和祖国紧相连。  
千山一脉根因系,万水同源命运牵。  
“两制”施为开胜境,“港人治港”著奇篇。  
良时正好东风助,奋楫扬帆勇向前。

一封家书

“写家书·传亲情”  
好作品选登

亲爱的老公:  
结婚三十三年了,最近,总想着要给你写点东西。谈谈你去扶贫之后,近两年时间,我对你、对家、对生活的感悟。  
老大今年已经五年级了,每每不听话时,我认为他是想爸爸了,我就告诉他:你爸爸是一名共产党员,在宕昌县城沙湾村

## 给爱人的一封信

担任“第一书记”。你爸爸虽然忙了点,陪你的时间少了,可是爸爸选择了一项伟大的事业。你现在的任务就是好好学习,等有空的时候爸爸给你讲讲他的工作情况,以后你就会明白了。老二今年已经4岁了,每天放学她都等不到爸爸妈妈接她。  
夜深人静,你是否还在走访贫困户?是否还在开会研究工作?是否还在写扶贫故事?我知道,这是你两年来的生活常态,一直以来,我和儿子都无法理解,你为什么主动请缨到偏远的山区扶贫?为什么不征求我的意见就下定决心走了,而且一走就是两年?你可知道我一个女子,既要面对繁重的工作,又要照顾四个老人,又要培养好老大老二,希望他们养成良好的品行和学习生活习惯,是多么地不容易。  
日月如梭,两年的时间很快就过去

了。两年里,我们聚少离多,但是每次回家团聚,你都兴致勃勃地跟我介绍驻村的情况。对我说:“村子条件艰苦,我们的任务就是要提高村民们的生活质量,改善他们的生活环境,一定要让农民富起来,让贫困村旧貌换新颜。”你是一名共产党员!现在距离你去扶贫,已经一年十一个多月了。2月25号,我们全行组织观看了全国脱贫攻坚总结表彰大会,我看直播的时候,觉得这份光荣也属于你和我,因为咱俩都为打赢脱贫攻坚战出了一份力:你参与了脱贫,我支持你参与脱贫。这近两年,从一开始的不理解,到现在由衷感觉自豪,我们都在成长和蜕变。打电话从一开始问吃了没有、在干什么,到跟我聊你们村上的事情,村里老停水,你带着村里的人修整蓄水池和管子去了;疫情期间,你和村里人一起在

村口设值班班;村里还有一户没有脱贫,院子墙裂缝了,你带着人给他打院子呢。你给我看你们干活之后的照片,我在众人都差点认不出你了。近两年的时间,你真正融入沙湾村的建设中去了,我虽然还没去过那里,但也快对这个村子情况了如指掌了。你入乡随俗,村子里也把你当作他们的一分子,家里有啥事,都招呼你一起去,结婚、丧事、孩子满月,等等。我说你住进户强,挨家挨户情况都摸了个遍。建档立卡是静态信息,你这掌握的是实时动态信息。  
在村里你得自己做饭,加上经常停水停电,所以饥一顿饱一顿也是家常便饭。每次回来,你说你终于瘦了几斤,我也羡慕能瘦下来,但是饿瘦事小,伤身体事大。好几次,你走之前准备行囊,真想把好吃的往你包里多塞些。你一个月只能回来一次,每次你都提前跟我沟通,我的父亲身体不好,你回来休息的一周,你都是替我跑医院,帮我减轻负担,帮我接送孩子,让我能安心地工作。结婚十三载,我们已然活成了老夫老妻。感谢互联网,你能把每天工作情况、工作感悟写成日记或故事,图文并茂地发送回来,让我和孩子们感知你的存在、你的担当和你的压力。通过这300多篇扶贫日记,让我身临其境般感受你的激情和一心为民的公仆情怀,我的心也随着你的脉搏在跳动。你对那里群众的深情,对贫困户的厚谊,对扶贫事业的执着,逐渐缓和了我对你的误解,你从事这样一份伟大的工作——精准扶贫,我怎么能不支持你呢!我再苦再累也要支持你呀!  
回想到现在,记忆的大门打开,点点滴滴,收都收不住。这两年的时候,比刚结婚那十一年带给我们的成长要多得多。我在你不在的时候,尝试做你之前做的事,才知道原来生活中琐琐碎碎的要做的事情那么多。而你在村里看着留守的娃们,想着我和孩子,也更珍惜相聚的时光。精准扶贫,天下大事,举国关注,其乐万家。视扶贫当泰山,继续挺起你正直的胸膛,保持你高贵的灵魂!我和儿子盼你早日凯旋!  
妻:刘娟