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就业是最大的民生，高质量完成脱贫人
口稳岗就业各项任务，才能让脱贫基础更加
稳固、成效更可持续。

强化统筹协调，综合施策、精准发力，确
保人员到位、责任到位、工作到位、效果到
位，方能推动巩固拓展脱贫攻坚成果各项措
施尽快落地见效。

防止返贫监测帮扶机制不断健全，目前
近70%的监测对象已消除返贫致贫风险；就
业帮扶年度目标任务超额完成，截至5月底，
脱贫劳动力（含防止返贫监测对象）务工规
模3133万人，完成全年目标任务的103.8%；
新增发放小额信贷超过 250 亿元，支持 57.3
万脱贫人口发展产业……今年以来，巩固拓
展脱贫攻坚成果取得新进展新成效，为完成
全年目标任务打下坚实基础。

习近平总书记强调：“要坚决守住脱贫
攻坚成果，做好巩固拓展脱贫攻坚成果同乡
村振兴有效衔接，工作不留空档，政策不留
空白。”应当清醒看到，当前新冠肺炎疫情多
点散发，我国经济发展环境的复杂性、严峻
性、不确定性上升，对巩固拓展脱贫攻坚成
果带来挑战。强化防止返贫监测帮扶，强化
稳岗就业、产业帮扶，强化社会帮扶和驻村
帮扶……前不久，国家乡村振兴局制定印发

《应对新冠肺炎疫情影响持续巩固拓展脱贫
攻坚成果的若干措施》，为努力克服疫情影
响、坚决守住不发生规模性返贫的底线注入
强劲动力。

“胜非其难也，持之者其难也。”如今，
“三农”工作重心历史性转移到全面推进乡

村振兴上来，但脱贫地区防止返贫的任务依
然艰巨繁重。比如，相当一部分脱贫户基本
生活有了保障，但收入水平仍然不高，脱贫
基础还不太稳固；有的脱贫户政策性收入占
比较高，自我发展能力还有不足，发展基础
相对薄弱，一旦扶贫政策断档就可能返贫；
经济发展面临的需求收缩、供给冲击、预期
转弱三重压力，让脱贫群众稳岗就业难度加
大。巩固脱贫攻坚成果是乡村振兴的前提，
还需拿出更有力的举措、付出更艰辛的努
力。同时，防范化解返贫风险这根弦须臾不
可松，特别需要警惕“喘口气、歇歇脚”的松
懈念头。

就业是巩固脱贫攻坚成果的基本措
施。稳住了岗位、实现了就业，防止返贫致
贫就有了坚实支撑。此前，《关于做好2022
年脱贫人口稳岗就业工作的通知》从深化劳
务协作、促进就地就近就业、组织开展“雨露
计划+”就业促进专项行动等方面，对脱贫人
口就业帮扶作出部署。此次出台的《若干措
施》，从确保今年全国脱贫人口务工就业规

模稳定在3000万人以上，到对返乡回流的脱
贫劳动力建立跟踪服务机制、分类落实帮扶
责任，再到加大对脱贫劳动力、监测对象就
业稳岗支持力度，政策组合拳将脱贫群众的
生活保障网织得更密、编得更牢。就业是最
大的民生，高质量完成脱贫人口稳岗就业各
项任务，才能让脱贫基础更加稳固、成效更
可持续。

大道至简，实干为要。巩固拓展脱贫攻
坚成果同乡村振兴有效衔接，需要担当作
为。受疫情等因素影响，一些农户面临返贫
致贫风险，要及时将他们识别为防止返贫监
测对象，做到应纳尽纳，对收入水平相对较
低和因疫情收入骤减的脱贫户需采取针对
性措施促进增收。发展产业是巩固拓展脱
贫攻坚成果的治本之策。对联农带农富农
产业发展应予以重点支持，优先保障到人到
户项目资金需求，促进脱贫人口、监测对象
持续增收。对符合规定的受疫情影响暂时
出现生产运营困难的帮扶企业，可通过衔接
资金给予贷款贴息支持，帮助解决流动资金
困难。强化统筹协调，综合施策、精准发力，
确保人员到位、责任到位、工作到位、效果到
位，方能推动巩固拓展脱贫攻坚成果各项措
施尽快落地见效，不断增强脱贫群众的获得
感、幸福感、安全感。

面对巩固拓展脱贫攻坚成果遇到的困
难和挑战，大力弘扬脱贫攻坚精神，坚定信
心、勇毅前行，团结拼搏、顽强奋斗，我们一
定能牢牢守住不发生规模性返贫的底线，让
脱贫群众生活更上一层楼，推动巩固脱贫成
果上台阶、乡村振兴开新局。

（摘自《人民日报》）

持续巩固拓展脱贫攻坚成果
□邹翔

周其仁教授出访以色列，传
回随手拍的照片——在圣城耶
路撒冷的山坡上，赫然排列着数
不清的整齐的墓碑。其实，陵墓
和墓碑排列在城外的显眼位置
甚至主要道路两侧，并不是特有
现象。经济史家刘易斯·芒福德
在《城市发展史》中也记载，在古
希腊、古罗马的城市之外，来访
者首先遇到的也是一排排的陵
墓。

陵墓和安葬的重要性，在人
类早期就已经显现。早在旧石
器时代，当时人类还以狩猎、采
集、打鱼为生，过着随遇而安、颠
沛流离的生活。在那种艰苦的
环境下，最早获得固定居住地的
却不是努力工作的生者，而是已
经逝去的人。墓地，是人类最早
的定居所。据芒福德推测，因为
逝者反复出现在人们的睡梦中，使得人
们对于死去的人心存敬畏，因而把他们
的遗骸安葬。当时居无定所的人们，依
然会经常回到墓地去祭祀，告慰死者，安
慰生者。久而久之，墓地成为人们最早
的聚集场所。

在人类的进化中，村庄具有重要的
地位。在城市之前，村庄是人类文明的
最重要的容器。在村庄之前，墓地的作
用则尤为重要，因为这是最早的人类聚
集的场所。

把墓地和村庄作个比较，会很有启
发。村庄是静态的，历经千年而变化甚
微；村庄也是封闭的，对于外来的、新生的
事物，有排斥的本能。所谓“鸡犬之声相
闻，民至老死不相往来”，描述的就是这种
状态。而墓地则不太一样。人们回到墓
地，并不是因为任何实际的利益，而是因
为那里埋藏着寄托。墓地里容放的是有
形的骸骨，带来的却是无形的吸引力。

刘易斯·芒福德认为墓地
是城市的最早雏形。墓地和城
市的一个重要的共同点，是人
们会反复回到这里。在这里，
城市和墓地一样，具有强大的

“磁体”功能。墓地早于村庄而
存在，因此磁体功能亦是先于
容器功能而存在的。从墓地进
化到村庄，则是在磁体功能的
基础上，又加入了容器功能。
在这个演化过程中，人类从旧
石器时代进入了新石器时代。

“磁体”功能先于“容器”功
能的出现，或者反映了人类的最
基本、最深层次的需求。后来的
演化中，情况变得复杂，反而不
容易分解了。不过，磁体和容器
两种功能并存，却是可以看到
的。比如说，“少小离家老大
回”，就体现了“故乡”的磁体功
能。至于容器功能，则不必多
说。迄今为止的文明演化，都在
乡村或者城市中完成。而其中
最精彩的部分，大多是在城市里
进行的。

工业革命以来，城市与乡村
的相对位置发生了重要的变
化。交通运输技术的进步，缩短
了空间上的距离，封闭的村庄因
而被“打开”。种植、建筑、加工
制造、水电、医疗等技术的进步，
使得人们可以更大密度地聚集，
城市的数量和规模都大大增加
了，居住在乡村的人口比例则大

大下降了。
在大规模城市化的过程中，城市的

“容器”和“磁体”功能都继续发挥作用。
不同的是，城市的“磁体”功能变得相对
更加重要。这是因为，在人口向城市的
聚集中，人口的流动性也大幅增加。首
当其冲的问题是：人们会聚到哪里？聚
到哪里，哪里就会繁荣。

工业革命以来的另一重大变化，是
人口的流动性增加。也就是说，人们并
不会永远停留在一个城市，而是会停停
走走，具有多个“故乡”。这意味着，城市
必须持久保留吸引力，才能保持繁荣。
比如说，曼彻斯特、底特律，都曾经是赫
赫有名的历史名城，在工业和城市发展
史上有重要的地位，现在则因为缺乏对
新鲜血液的吸引力而一落千丈。相反，
巴黎、伦敦、纽约、东京等城市，则持续保
留了“磁体”的吸引力。

（摘自《人·地·城》）
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□徐远

新冠肺炎疫情防控进入常态化阶段，口
罩依然是人们的生活必需品。口罩的广泛
使用，也产生了大量的废弃口罩，掌握科学
的处理方法十分必要。

调查显示，59.8%受访者表示找不到专门
处理废弃口罩的地方，49.9%受访者认为缺乏
科学的处理方法。76.1%受访者希望加强宣
传，提升居民的处理意识，72.9%受访者建议
设置专门回收废弃口罩的垃圾桶。

家住江苏淮安的严小龙表示，在家附
近，从来没有看到专门的废弃口罩回收点或

垃圾桶，每次在丢口罩时，都会有些犹豫，不
知道该扔在哪里，最后只能选择跟生活垃圾
一起扔掉。“内心始终觉得不太妥当，上面会
有一些飞沫和细菌。如果大家都随意乱扔，
风险隐患也会增加”。

合肥某高校护理专业大四学生王秘密也
表示了同样的担忧。“口罩作为人的直接接触
物，最好能按照专业的方法处置”。她也对环

境问题表示了担忧，“我不太清楚丢弃的口罩
最后是如何处理的，但作为一种塑料制品，处
理不好，肯定会对环境造成污染”。

调查显示，59%的受访者表示应加强垃圾
点的消毒工作，防止二次感染，33.8%的受访
者希望建立规范化处置废弃口罩的长效机制
和预案。不管怎么说，数量如此庞大的废弃
口罩需要引起关注。（摘自《中国青年报》）

科学处理废弃口罩防止二次污染
□王志伟

1912年，那艘号称“永不沉没”的巨型
邮轮撞上冰山，三等舱的乘客方荣山在冰
冷的海水里挣扎逃生。《六人：泰坦尼克上
的中国幸存者》纪录片的拍摄，让半个多世
纪以来，方氏家族间口耳相传的“海难逃
生”传奇，穿过汪洋大海，解答了方荣山妻
儿脑海里的疑问，也补全了关于泰坦尼克
号的历史。

下南洋
台山人的移民热是从 19 世纪 50 年代

开始的。因为最开始的目的地都是现在的
东南亚一带，也被称为“下南洋”。这其中，
有人被欺骗、胁迫后贩卖至中南美洲和东
南亚部分地方，成为做苦力的“猪仔”，没有
合法身份，无法在海外娶妻生子，也无法回
乡，绝大部分孤零零地在异乡死去。

比“猪仔”幸运些的，是“赊单华工”。
他们可以在招工公司赊着账，免费登船，公
司先承担衣食住行的费用，借的账按月从
工资扣除，只有还完了钱，才能自由往来家
乡。方荣山在台山的后人，方萃群和朱红
品都提到，方荣山并非自由移民，他是“猪
仔”，“那时家里贫困不堪，吃了上顿没下
顿，常常要在岛上挖野菜充饥。”他们猜测，

“方荣山下南洋，是为了赚钱，改善生活。”
直到今天，前妻谭亚凤都认为方荣山

是个神秘的人。1955年，二十岁出头的谭
亚凤经由表哥介绍，嫁给了60岁上下的方
荣山。在香港成婚后，二人一同前往美
国。那时，除了“方荣山”这个名字，谭亚凤
对这名未婚夫一无所知。上个世纪六十年
代，二人离婚，孩子们跟着谭亚凤生活。

上学时，Tom Fong 每周都会抽出一
天，乘坐公交车前往父亲的住所。在那个
狭小而干净的公寓里，父亲提起笔教他写
中国汉字。父亲从不提及过去，他也不会
问。直到2003年，平静被打破。那时，他和
表弟一同参观“岩上之屋”的展览。走到泰
坦尼克号的展览物前，表弟突然提起，方荣
山以前上过这艘船。Tom Fong感到震惊，
他想起了很多往事，儿时参加的聚会上，也

曾有一位亲戚告诉他，父亲曾经坐船撞到
过冰山，掉落到海里后，他找到了一块门
板，取下身边浮尸身上的皮带，将自己绑在
门板上，最后等来了救援。

方荣山？Fang Lang？
因为一封邮件，Tom Fong 开启了“寻

父之旅”。邮件来自《六人：泰坦尼克上的
中国幸存者》纪录片的研究团队。在一个
与泰坦尼克号相关的网站中，研究团队发
现了Tom Fong和儿子的留言，他们自称是
幸存者Fang Lang的后代。两周后，在美国
威斯康辛州，Tom Fong 和研究团队碰面，
向他们展示了父亲的照片，并告诉他们，
Fang Lang的真名其实叫方荣山。

这是一个重大的发现。研究团队根据
资料考证，1912年，泰坦尼克号撞上冰山之
后，曾有一艘折返的救生船，发现了一名浮
在门板上的东亚面孔，他是整个泰坦尼克号
上被救下的最后一人。据电影《泰坦尼克
号》导演卡梅隆透露，影片最后，女主角露丝
靠着浮木逃生的桥段，便是来自这段素材。

但Tom Fong的信息来源，只是两位亲
戚的口证。这让研究团队犯了难，泰坦尼
克号的幸存者名单上，的确有一个叫Fang
Lang 的中国人，但怎么证明，方荣山就是
Fang Lang？线索指向了广东台山，这是一
座著名的侨乡城市。自18、19世纪开始，一
代又一代的台山人漂洋过海，赴欧美、南洋
等地生活。台山市 2014 年至 2019 年间开
展的台山市侨情调查显示，截至2019年，全
市有163万台山籍乡亲旅居海外及港澳台，
而台山市常住人口却不到一百万。

通过查阅档案馆、博物馆里的资料，在
当地志愿者的帮助下，研究团队锁定了
Fang Lang有可能生活的村子——台山市下
川岛水洋村。2018年，研究团队正式前往
台山，开始拍摄。在这里，他们遇到了很多
方荣山的族人，听到了关于方荣山的另一
面，而关于他从泰坦尼克号上幸存的口证
也越来越多。

“天高海阔浪波波，一条棍子救生我，

兄弟有三四个，抹干眼泪笑呵呵。”在台山，
还未提及任何与泰坦尼克号有关的事情，
方荣山的侄子方少英突然念起一首打油
诗。方少英告诉研究团队，这首打油诗是
从方荣山寄给自己父亲的信里看到的。这
让研究团队兴奋了起来，并开始相信，他们
越来越接近事实。

另一边，方荣山那位早已嫁到邻村的
胞妹方树莲也在传递这一信息。她的孙子
朱红品告诉研究团队，自己长到十来岁，会
读书写字之后，便承担起读信、写信的任
务。他记得，这是大舅公在信里写过最大
的一件事。之所以记忆这么深刻，是因为
方荣山的信一来，奶奶便会念叨起那场海
难，“撞到冰山之后，船沉了，他抱着一根木
头，在海里浮了好久，被别人发现时，已经
快要死了，最后被医救活了。”

海难之后
研究团队查阅资料发现，在这场海难

中不幸遇难的两名华人，是和方荣山结伴
渡洋，相约一起做生意的伙伴。在 Fang
Lang填写的遗失物清单里，也写着领带、领
结、西服等物品，看起来不像是一个要在船
上当水手，终日劳动的人。海难让一切化
为乌有，方荣山只能重新开始。在一艘运
输水果的货船上，方荣山当了8年水手，之
后终于入境美国。在美国，他两次创业，开
洗衣房、开餐厅，但最终都以失败告终，生
活也格外清贫。

尽管如此，他总是西装革履地出现在
大家面前，Tom Fong 记得，父亲总是精神
抖擞地走着路，手上还戴着一个镶着金边
的玉戒指。

在登上泰坦尼克号的8名中国人中，方
荣山无疑是幸运的。此后的人生，他娶妻
生子，还活到了耄耋之年。离婚后，他独自
租住了一个顶楼的小公寓。孩子们跟着前
妻生活，长大后也难以相聚，他在寄回家乡
的信件上写：“国光、国民两儿在别处工作，
大约百里路之远，不能常见，只由长途电
话，谈话而已。” （摘自《新京报》）

泰坦尼克上的中国幸存者方荣山
汪畅

刘诗昆1939年生于天津富商家庭。父
亲刘啸东喜爱音乐，曾就读于上海国立音乐
专科学校，毕业后经商。他发现儿子有音乐
天赋，决心培养儿子。为了刘诗昆学琴，家
里置了四架进口钢琴，上万张唱片。儿子很
小的时候，父亲就放唱片给他听，告诉他曲
名，让他记住。

成为钢琴大师后，刘诗昆说：“小时候我
不喜欢学琴，是父亲强制要我学的。还不满
三岁，父亲把我抱在腿上弹琴，我也不能
跑。”刘诗昆幼时是个顽童，父亲的棍棒逼他
走上钢琴之路。家里给他请的老师是刘金
定，她是20世纪40年代天津有名的私人钢
琴教师。

同为刘金定学生的资中筠比刘诗昆年
长九岁，她见过这个神童弹琴。那年他三岁
多，是让人抱上琴凳的。他坐好后稚声稚气
地问：“姑姑（父亲让他这样称呼），我弹什么
呀？”刘金定说了个曲名，他就很投入地弹起
来。全曲未完，他忽然说：“姑姑，下面我忘
了！”然后自己从凳上溜了下来。

刘金定向大家介绍，他尚未识谱，全凭
听，记得多少弹多少，他的耳朵好得惊人。
于是她让刘诗昆当场表演：把他放在门口，
有人随意按响一个琴键，他过来在琴上就准
确地按了出来。大家为他鼓掌……

据刘金定说，刘诗昆天生音乐资质极
高。一次，他弹莫扎特的奏鸣曲，原调是F
大调，第一遍他按F大调弹，第二遍突然转
成G大调。刘金定见他弹得很好，以后给他

上课从不限制他弹什么调；她认为有音乐天
分的孩子不要过多约束，应任其自由发展。

刘金定常带着资中筠等学生到刘诗昆
家听唱片。热情好客的刘啸东亲自给大家
放唱片，报曲名，介绍演奏家。

刘诗昆是刘金定众多弟子中最著名的
一个。日后，刘诗昆称刘金定为“恩师”。

资中筠感受到，刘金定的教学特点是严
格规范和启发兴趣相结合。有些教琴老师
强调苦练基本功，开始一段时间只允许学生
反复练枯燥的基本音阶和练习曲。这固然
能打下扎实的基础，但容易使人感到乏味，
会让孩子视练琴为苦事。而刘先生则在早
期基本功训练时，也让学生弹些好听的乐
曲，激发学生练基本功的意愿。

刘金定出生在美国旧金山一个华侨家
庭，祖籍广东。1932 年，她全家来到天津，
住在小白楼一带。她就读于中西女中，1935
年考入燕京大学音乐系钢琴专业。她的母
亲为美国老华侨，父亲是老留美生，时任美
国米高梅电影公司在华北的代理。1939
年，刘金定从燕京大学毕业，回中西女中任
音乐教师。

上世纪 40 年代，刘金定在天津音乐圈
内相当活跃。她曾与天津工商学院管弦乐
队合作演出贝多芬《第五钢琴协奏曲》，这是
该协奏曲在津门的首演。她还和小提琴家
方道尧合作演出“奏鸣曲音乐会”，曲目有莫
扎特、贝多芬和格里格等音乐大师的小提琴
钢琴奏鸣曲；她独奏肖邦的《第二钢琴奏鸣
曲》第一乐章……内容如此丰富的音乐会当
时在天津很罕见。她曾给多位著名歌唱家
担任独唱音乐会钢琴伴奏。总之，刘金定参
与打造了天津乐坛的辉煌时期。

后来，刘金定的父亲失业，全家生活重
担落到她这个长女肩上。从此，她以教琴为
职业，课排得很满，平均一天要教十个学
生。即便在这种情况下，她还让一个家境遭
到突变的贫困生免交学费。

1947 年，刘金定与一位燕京大学的校
友结为伉俪。此时父亲已去世，母亲想回美
国，她便与丈夫陪伴母亲去了美国。

（摘自《今晚报》）

刘 诗 昆 的 启 蒙 老 师

这其实和我们的耳朵、眼睛合作不当有关。
当我们乘车时，耳朵不只接收声音，还

负责感知平衡和运动状态，它能感觉到身
体在移动，尤其在急刹急停、转向、颠簸的
时候，而这时的眼睛如果关注的是车内相
对静止的事物，大脑就认为你的身体并没

有在动，这种矛盾让负责整合多种感觉的
大脑犯了难，于是简单粗暴地下判断——
你身体出毛病了，快点吐吧!

而坐在前排时，视野更加开阔，能看到
窗外移动的物体，更好地协调视觉和平衡
感。司机不易晕车就是因为他们一直注视
窗外的移动物体。因此，如果晕车，把目光
转向前方车外移动的物体，症状会得到缓
解。 （摘自《大科技》）

为什么坐后排更易晕车

□龙飞

1949年12月，傅雷从北京回到了故乡上
海。那时，社会制度发生了翻天覆地的变化，
除了农民，大部分中国人都有一个“单位”，有
工资，有住房，有公费医疗，退休了有薪金。

但傅雷与众不同，他是一个没有“单
位”的人。他在户籍上填写的职业是“在家
译述世界名著”，而“单位”则是“人民文学
出版社”。其实，人民文学出版社只是出版
他翻译的世界名著而已。

凭傅雷的资历和声望，找个单位，找个
公职，或者搞个兼职，易如反掌。但傅雷只
想“凭力气”吃饭，靠闭门译述的稿费维持

生计。他的稿酬除了吃穿用度，每月还要
支付房屋租金55.29元，相当于当时一个大
学毕业生每月的工资。

傅雷每天早上8点起床，9点到12点半
工作，下午2点又一直工作到7点。晚上看
书或写信。每周译书 6 天，周日名义上休
息，其实是用来写信。

傅雷动手翻译前，总是把原著看四五
遍，弄懂弄通了，领会其中的神韵、风格了，
这才开译。遇上不懂的地方，他从不敷衍，

从不马虎。他往往写信向友人请教，弄明
白了才写。罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵
夫》，长达百万言，他从 1936 年到 1939 年，
花了3年工夫译毕。20世纪50年代初，他
竟又用了近两年时间重译这部名著。傅雷
1929 年起致力于法国文学的翻译介绍工
作，一生所译世界名著达30余部。而且，他
不但能译文学名著，又能译《艺术哲学》《贝
多芬传》这样美术、音乐方面的著作。

（摘自《人民政协报》）

没有“单位”的傅雷
□崔鹤同


