

别绕！文艺评论当开门见山

杂谈

张德祥

大约是从上世纪90年代后期开始,文艺评论开始“绕”起来了,绕概念,看起来很科学,很学术,学术到“象牙塔”中去了。用从西方移植的一些概念套中国作品,剪裁中国人的审美。实际上,评论很无力,也不能很好地解释文艺现象,有时候会让人觉得文不对题,不切实际。但是,评论还是在话语中自嗨,话语的膨胀和狂欢似乎把文艺评论推向了一个“理论”高度,只听锣鼓响,不见人出场。热闹固然热闹,但也越来越被大众所疏远,因为人们看不懂。也许有的人会说,评论是科学,是美学,是哲学,是符号学,并不是大众所能看懂的,越是看不懂就越说明理论高深。虽然爱美之心,人皆有之,但不是人人都懂得美学呀。这话听起来似乎也很有道理,连我这样经常在评论边缘行走的人,也感到有些晕头转向。

加强文艺评论建设,笔者想,最重要的是提高文艺评论的效力,言之有物,有的放矢,让读者与观众一目了然。言之有物就是开门见山,好处说好,坏处说坏,直截了当,亮明观点,让人知道你的一部作品或一个文艺现象的判断、评价,这就是“评”。为了证明自己的观点,再说明道理,回答为什么这样判断,这就是“论”。评就是评判,论就是说理,评论就是这么简单朴素,没那么复杂,没必要绕来绕去,王顾左右而言他,说了一箩筐,都天花乱坠了,就是不给你个明确的判断。如果说艺术作品是作家的观点越隐蔽越好,那么,评论文章则是作者的观点越明确越好。提高评论效力,需要改进文风,就像鲁迅杂文一样,能有一针见血的效果。评论并非都要写成“论文”,冠冕堂皇,四平八稳,八面玲珑,云山雾罩,而应当删繁就简,简洁明了。去掉那些修饰词和外包装,直接露出干货,这干货就是真话。都知道说真话难,但评论就是说真话的活儿。不说真话,就是某种程度的失职;说假话,就是明目张胆的腐败。腐败的出现也是有其环境原因的。

说真话,既要有说真话的勇气,也需要有说真话的环境。上世纪80年代的文艺评论很活跃,大多都能说真话,发自内心,直抒胸臆。为了争辩,多次争论,围绕一个观点,多个回合争鸣,争得面红耳赤,互不相让但互不怪罪,大家还是诤友,为什么?因为大家的目的是求真知、求真理,争论就是相互启迪,双方都是

受益者。市场经济环境中,作品成了产品,要到市场上销售,出品方需要的是锦上添花的广告,所以,出品方不仅生产作品,也生产有利于销售产品的评论,评论的评判功能慢慢向商品广告的功能转化,评论的环境发生了变化,评论的独立性也受到影响,评论家说真话就有了难度,好处说好容易,坏处说坏不易,这是客观存在的,这也是吞吞吐吐、绕来绕去不做判断之文风形成的原因之一。因此,文艺评论要说真话,说真话的环境,国家出台相关政策整顿治理文坛领域的不良现象,客观上也会促进文艺评论环境的改善。当然,最核心的问题还是评论家要有坚定的求真信念,既然是干这个活儿,就要说真话,取信于民,使自己的观点经得起时间的检验。

好在网络时代到来,大众有了评论文艺的发声渠道,极大地活跃了评论。文艺评论不是少数评论家的专利,每个读者和观者都可以有感而发,网络提供了这一便利,于是,我们看到一些来自民间的评论声音,有话直说,很痛快。民间文艺评论是自发的,就是为了表达自己的观点和看法,没有其他顾虑,也没有什么修饰装饰,直率真切,很接地气,新鲜活泼,有锐气,有新意,有话则长,无话则短,有些评论还很有见地,值得重视。不能低估群众的鉴赏力,不能低估群众中蕴藏的创造力。群众的眼睛是雪亮的,民间评论的出现,对中国文艺评论有一股促动力量,至少促动中国文艺评论要接地气、通民意,要顾及文艺评论的社会效力。

加强和改进文艺评论,首先要从说真话做起,进而改变文风,文章应当开门见山、言之有物、生动活泼、深入浅出。坚决摒弃八股评论,坚决摒弃拖泥带水,坚决摒弃概念空转。文艺评论也要接通生活源泉,要从民间文艺评论汲取营养。任何一个时代,文风都是精神生活作风的直观体现,繁缛的、矫揉的、矫揉造作的文风不是什么学术化,而是思想僵化贫乏的表现,华丽辞藻不过是思想苍白的掩饰。文艺评论贵在见识、思想和力量。期待文艺评论焕发新的活力,为新时代社会主义文化强国建设助力鼓劲。
(来源:中国文化报)

文化自信让中国风更显时尚之美

张凡 张银蓉

提及动漫节,很多人都认为这是属于年轻人的活动。然而,近期在浙江杭州举办的第17届中国国际动漫节现场,一位身着汉服的“汉服奶奶”在一众年轻人中显得格格不入。从最初配合学生拍摄视频,到开设个人账号分享日常古装扮造型,再到走进此次动漫节,“汉服奶奶”越来越“吸睛”的原因,其一是她身上的汉服及配饰极为精致,体现出中华民族传统服饰的特色与格调;其二是她与四周年轻人气质有别的风格,更显出其年龄上的优雅与韵味;其三是现代信息技术为呈现美的多元与质感,提供了更多空间与可能。

文化之美,大美矣。中华优秀传统文化的美体现在建筑、乐器、服饰等诸多方面。作为中华民族服饰标志性的符号,汉服在时下赢得越来越多人青睐和追捧。“汉服奶奶”不仅热爱京剧艺术,而且将汉服与京剧艺术结合在一起,通过线上线下的形式,推介博大精深、源远流长的中华优秀传统文化

化,一方面是对传统文化的致敬和传承,另一方面也彰显了中国人的文化之美和文化自信。

人之美,大美矣。“若有诗书藏在心,岁月从不败美人。”凭借中华传统服饰之美和自身深厚的京剧古典韵味,77岁的“汉服奶奶”既向大众展示了她对美的热爱,更展示了一种不依附于年龄的大美,即经历过岁月沉淀的大气优雅、沉浸于艺术之中的光彩照人、享受于日常生活的平静幸福。

“汉服奶奶”出圈的原因,除却中华民族传统服饰与她不惧年龄展示美的加持外,不得不提到当前现代新媒体技术与中华优秀传统文化越发相得益彰的交互与耦合。2021年初,一首《可可托海的牧羊人》借助互联网和社交媒体,火遍大江南北,继而



催生出一首与之遥相呼应的《那拉提的养蜂女》,引发世人对新疆可可托海与那拉提广泛的关注与热切;新疆昭苏县女副县长贺娇龙,以一袭红披风在无垠雪原中策马扬鞭的短视频,吸引更多年轻人认识昭苏、走进昭苏;四川理塘县的丁真因一张纯真质朴的笑脸走红网络,进入大众视线,为理塘的发展注入新动能……同样,“汉服奶奶”的出圈也是新媒体与优秀传统文化碰撞出火花的又一见证。

“汉服奶奶”走红网络,不仅让更多人看到了中华民族传统服饰历久弥新的魅力,更看到了基于底蕴与自信的传统文化随时都可以时尚起来,并且不受性别、年龄、国别的限制。借着新媒体的东风,期待有更多“汉服奶奶”“汉服爷爷”涌现,向世人呈现中华优秀传统文化的多元魅力。
(来源:《人民日报海外版》)



我国“网文”已向海外输出万余部作品

冯源

想象丰富,故事精彩,代入感强,中国网络文学正吸引着世界各地的读者,其全球影响力不断扩大。从浙江省桐乡乌镇开幕的2021中国国际网络文学周上获悉,我国“网文出海”20余年来成功实现了“四步走”。

在开幕式上,中国作家协会发布了《中国网络文学国际传播发展报告》。报告显示,我国网络文学国际传播经历了四个发展阶段:2001年开始的个人授权出版阶段,2010年开始的平台对外授权阶段,2014年开

始的在线翻译传播阶段,2018年开始的海外本土化生态建设阶段。

据统计,截至2020年,中国网络文学共向海外输出作品万余部,其中实体书授权超4000部,上线翻译作品超3000部,在多个海外阅读平台拥有一个亿以上的总用户,起到了显著的国际传播效果。中国作协党组成员、书记处书记胡邦胜表示,我国网络文学已经到了转型升级发展的关键阶段,要承担起时代赋予的文化强国建设的历史使命,就必须高质量发展,必须发挥对文化产业的拉动作用,必须大力推进国际传播,必须加强作家人才队伍建设,为世界文明交流互鉴、

构建人类命运共同体作出贡献。

报告分析说,目前我国“网文出海”同时存在实体书出版、知识产权(IP)改编传播、在线阅读传播、海外本土化传播和投资海外平台等方式。中国网络文学的传播区域也从亚洲扩展到北美、欧洲、非洲等全球各地。

2021中国国际网络文学周由中国作协 and 浙江省人民政府主办,以“网络文学的世界意义”为主题,旨在进一步聚焦网络文学国际传播,研讨网络文学高质量发展路径,举办中国网络文学发展成就展、网络文学IP发展大会及高端对话等活动。
(来源:新华网)

深沉的自然之爱

书架

陈华文

李青松最近出版的生态文学作品《相信自然》,以叙事、抒情、论说等不同方式,表达了对自然、对文学的新见解。

作为国内有影响力的自然文学作家,李青松长期以来围绕生态和自然的主题,进行文学书写。《相信自然》中,收录了他近年发表的29篇自然主题的非虚构作品、散文和随笔,书写的对象涉及山川、河流、草木、动物以及和自然相关的传说、典故等,每篇文章的对象虽然写的是自然,但文字的背后是一位作家深沉的自然之爱。

“我们自以为主宰了一切,其实,主宰一切的是自然。”在李青松眼中,自然涵养坚韧与传奇,也涵养爱与美。自然是生命共同体,人也归属其中。我们的生命,无论过去、现在和未来,都无法从自然中剥离出来,总是与自然的万千关系相牵相连。自然的痕迹无所不在,包括发明与创造,文学与艺术,还有我们的思想和灵魂。相信自然,就是相信美好和崇高。

文学是入学,自然文学是人与自然、人与万物的关系学。自然文学中,人不一定是主角,但自然一定是主角。这个主角表现在自然的坚韧与野性,自然的爱与美,自然的神秘与传奇。也正是基于对自然文学的这种理解,李青松在自然文学的征途上,时而披荆斩棘,时而缓缓而行,他的一系列自然文学作品,在中国文坛精彩亮相。

作为生态文学作家,敏锐的观察力是最基本的能力和素养,若对自然万物失去耐心,全全靠想象拼凑成章,那笔下的自然是苍白空洞的。本书以《哈拉哈河》为开篇,李青松近距离接触北方这条河流,用生动、温情的笔触,采取写实的方式描绘河流两岸的森林、鸟兽、鱼儿、捕鱼人、四季变换以及不可言说的、细微的种种美好。对动物的描写鲜活又形象,彰显出极强的写作功底。如写花尾榛鸡,“花尾榛鸡似锥而小,黑眼珠,赤眉纹,利爪,短腿。体长盈尺,羽色清灰,间或有黑褐色横纹。远观,如同桦树皮,不易被发现。”写松鼠,“松鼠是森林里的精灵。它那漂亮的尾巴飘忽,轻巧灵活,光亮闪闪,妩媚动人。”李青松为动物进行文学画像,写实又精确,强烈的画

面感扑面而来,其对自然万物细致入微的描写,还体现在《鲤鱼图》《乌贼》《带鱼生猛》《乌鸦》等篇章中。

自然界里,有一些珍稀的物种,引起李青松的关注。水杉被誉为植物界的“活化石”,长期以来,植物学家们认为水杉早就销声匿迹,只能在化石中寻找踪迹。位于湖北和重庆交界的利川市谋道镇,生长着一棵有着600年历史的水杉,这棵水杉的发现,改写了植物演化的历史。《水杉王》一文中,李青松通过现场采访、观察、对比,全方位为水杉“立传”。这棵水杉历经各种气候灾难,始终巍然不倒。其实树的命运,往往和人的命运有着某种暗合,有的中途退场,有的寿终正寝,在一棵顽强的树面前,人其实没有什么值得傲慢的,因为树有时更顽强、坚韧。同样是写树,其视角是可以切换的。金丝楠木是罕见的名贵树种,有一种至尊至美的气质,不喧不躁,安静沉稳,人称“皇木”。湖北竹溪县的深山里,一直生长着这种树,这里盛产楠木,明朝时曾经运到北京修缮故宫。《金丝楠木》一文中,李青松不仅对何为金丝楠木进行科普性的叙述,还围绕其产生的历史典故娓娓道来。这种从科学的、人文的双重视角书写树木,立刻让树的文学形象饱满、充实。

对于自然文学而言,体会、体验、体察,体认格外重要。《相信自然》的“后记”中,李青松认为,让“体”置于自然其间,才能感受到阳光的爱意、土地的温暖、水流的清冽、空气的甘甜;让“体”置于自然其间,才能近距离地欣赏动物、植物以及菌类和微生物之间相牵相连的美妙。自然文学要见形、见色、见影、见踪、见近、见远;闻声、闻味、闻虚、闻实、闻喜、闻忧。不得不警惕的是,当前有一些自然文学作品,空喊口号的多,玩弄概念的多,浅层描述的多,而触动灵魂的却不多。自然有灵性、有美感,写出自然之灵之美尤为关键。

《相信自然》虽讲述的是人与自然的故事,但其启示是多方面的。在自然面前,我们要懂得天地有定律,四季有规律,万物有法则。我们要学会敬畏自然,与自然和谐共生。若藐视自然、亵渎自然或者破坏自然,必然遭到自然的报复。无论从文学创作还是生态治理的角度来说,自然文学任重道远,优秀的作品从精神层面,能够助力生态文明建设进程的。从这个意义上看,自然文学在我国的发展和繁荣,正迎来历史性的机遇。
(来源:河北日报)



60件精选青铜器齐聚上博 揭开噩国历史迷雾

王笈 夏俊龙

噩国历史鲜载于史册,长久以来不为人知。为揭开噩国历史迷雾,上海博物馆特别举办的“汉淮传奇——噩国青铜器精粹展”19日正式开幕。

文献中最早有关噩国的记载见于《史记·殷本纪》。据此可知,噩国在殷末即与商人往来,并与周人同为商王国的附属;噩有相当势力,为一古老氏族。但此历史悠远的方国部族,却在传世文献中昙花一现,未留下任何可供追溯的蛛丝马迹。近年来的考古发现,给予人们认识西周时曾经活跃在汉淮之间的噩国。

“汉淮传奇——噩国青铜器精粹展”甄选上海博物馆馆藏噩国青铜器,并承



中国国家博物馆、随州市博物馆、郑州博物馆、南阳市文物考古研究所等机构与私人藏家的信任与厚意,首次齐聚60件精心遴选的噩国青铜器,时间跨度自西周早期至春秋早期。

噩国青铜器以兽面“人目”奇诡的纹样,创造出独树一帜、绝无仅有的艺术风格,成就了噩国早期青铜工艺的高峰。其中有一类带有“神面纹”的器物,是其他地区青铜器所未见的。

步入展厅,兽面纹饰、噩侯方斝、兽面纹尊等青铜器颇具特色,夺人眼球。兽面纹尊为两件一组,盖、器内有铭文一行三字,纹饰奇诡、装饰华美、铸造工艺复杂,为噩国青铜器代表之一;噩侯方斝盖,器内有铭文七字,形态厚重,纹饰雄奇瑰丽,其兽面人目与鼻的特点为噩国青铜器独一无二之象征。
(来源:中国新闻网)

为何古人喝酒能够千杯不醉

碗喝酒大口吃肉也是梁山好汉们的一大特色,大碗酒,大口喝,仗义执言,行侠仗义,我便在江湖。

说起古代的酒,可不是如我们现今的酒一样,更不是如酒吧中一瓶瓶或者一杯杯的酒一样,那时的酒都是按坛喝的,如果在现代,谁要是让你喝上一坛无异于谋杀。古代的一坛酒等同于现在的十斤酒,一个人喝完十斤酒的结果可想而知,那么古人为什么喝酒可以用坛论用大碗呢,而且不少人还能够达到千杯不醉,那是因为古代的酒是用果子和粮食中的糖类发酵而成,故而在古人喝酒时以号称千杯不醉。

据记载最高的酒在十度左右,有的甚至更低,直到商朝,酿酒技术得到了提升,在浊酒的基础上进行压榨过滤,这种酒称之为清酒,然而这种工艺非常的繁琐,李白的行路难里面便直指了清酒的价值,变相地认同了清酒的制作工艺,正所谓金樽清酒斗十千,玉盘珍羞直万钱,所以这种酒在当时是属于皇室贵族特享。

直至到了汉朝,从果子粮食的酿酒材料换成了小麦,后来到了唐朝,大米也登上了原料的选择之中,各种香料及果树的制作也随之流行了起来。一直到宋

朝,压榨过滤的酿酒方法依旧是主流工艺,直到连渣拌饭法的出现,使得酒变得更加地醇厚,度数也得到了提高,最高可达到十八度左右。到了这个阶段,如果想要大碗喝酒还是可以的,不会出现酒精中毒的现象。

不过到了元朝,元朝来自于大草原,草原的游牧民族将蒸馏技术引入内地,使酒的度数大幅提高,这个时候的酒已经比较接近现在的酒了,不过在元朝的时候蒸馏酒的成本很高,也是属于皇室贵族特享,后来到了清朝,因为满族偏爱高度酒,使得蒸馏酒流行了起来,慢慢地走进了民间,传入千家万户。
(来源:看点快报)

