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过去，母亲唠唠叨叨，话说起来就没完
没了。现在，母亲却不怎么说话，是说话最
少的人。

小时候，感觉母亲始终伴在我的左右。
我出门时，母亲总是叮嘱这叮嘱那，唯恐忘
了什么，怕有什么闪失。有些话不知说了多
少遍了，母亲还是不厌其烦地说来说去。我
想：是不是母亲喜欢说话，感觉不说话，心里
就难受？有时，我觉得母亲这样做，有点不
可思议，我只能无奈地摇摇头。

后来，我成家了，在城里工作了，回家的
次数就不多了。每次回家，母亲总是做我喜
欢吃的，还给我准备带走的东西。开始还
行，每次回家，都会拿一些东西，后来，我感
觉麻烦，因为在县城里很容易买到，很方便
的，就不喜欢带了。母亲还是一如既往地准
备着，母亲却坚持让我带，根本不顾及我的
感受。当我看到母亲那殷切的眼神，慈祥的
目光，我就再也没有勇气拒绝了，我只能接
受。我发现母亲叮嘱的少了，反复说，“家里
没事，别挂着。”“有事就打电话。”“下次回家

别买东西了，家里什么都有”等等。有时，我
会答应一下，大多时间，我也不言语，就静静
地听着，任凭母亲去讲了。

母亲的年龄大了，我回家的次数多了，
却感到母亲说话少了。我们一进家门，就问
母亲想吃什么？母亲总说，你们看着办吧，
你们想吃什么就做什么。我们做事，母亲只
是看着，再也不多说什么，哪怕她认为做的
不符合她的想法，她也不言语，任凭我们去
做。吃饭时，母亲吃得很慢，逐一扫视着我
们，很少说话，也不再劝我们吃这个，吃那
个，或劝我们多吃一点。最多只说：你们吃
饱了没有？大多时候，还省略不说了。我离
家时，母亲也不再叮嘱了，她只是静静地看
着我们离开。我说，妈妈，我们走了。母亲
也只是摆摆手。我的女儿说：奶奶，我走
了。这时，母亲才说：孩子，有空再回来。

我看着母亲，那丝丝白发，那不再光亮
的脸庞告诉我，母亲老了！看着母亲步履蹒
跚，一点一点地打理着生活，我真想让母亲
停下来。母亲只是默默地干着力所能及的
活，家收拾得还是那么干净，却很少说话
了。有时，我想母亲不说话，是累着了，还是
不想说了。我知道，母亲的爱还是在心中，
只是感觉儿女都大了，不用再操心了，或许
是怕儿女们烦自己唠叨，在顾及儿女们的感
受。我看着母亲，真想对母亲说一声：妈妈，
再多说几句吧，孩子们喜欢听你说话！

我明白了，母亲是世界上说话最少的
人，却是对子女爱得最深的人。

同 事 刚 满 月 的 小 孩 生 病 住 院 。 我 前
去 探 望 。 见 她 正 把 一 个 透 明 状 的 器 皿
罩 在 乳 房 上 ，并 不 停 地 挤 压 乳 房 。 刚 开
始 挤 出 的 还 是 乳 汁 ，后 来 竟 变 成 血 水 。
我 大 感 惊 异 ，忙 问 是 怎 么 回 事 。 朋 友 很
平静地告诉我，因为孩子生病，怕
感 染 ，医 生 嘱 咐 两 个 月 内 不 准 给
孩 子 喂 养 母 乳 。 在 这 期 间 ，如 果
不把乳汁挤出来，就会回乳，孩子
以 后 将 吃 不 到 母 乳 了 。 为 了 防 止
回 乳 ，她 必 须 每 天 都 把 乳 汁 用 吸
奶器吸出来，吸的次数多了，导致
乳房肿胀，并不时有血水溢出。

“那一定很痛吧？”我问。
“ 傻 瓜 ，血 都 出 来 了 ，还 有 不

痛的道理？”她冲我苦笑一下。
“ 那 就 干 脆 让 它 回 乳 算 了

呗。”
“ 回 乳 ？”她 睁 圆 了 眼 睛 望 着

我 ，仿 佛 不 认 识 似 的 。 她 的 眼 睛
里 渐 渐 蓄 满 了 泪 水 ，全 没 了 最 初 的 平
静 。“ 小 孩 才 刚 满 月 ，再 过 两 个 月 ，也 还

只 有 三 个 多 月 ，那 么 小 就 没 有 奶 水 吃 ，
多 可 怜 ？”她 把 目 光 移 到 孩 子 瘦 弱 的 小

脸 上 ，颤 声 道 ，泪 水 顺 着 脸 颊 淌 了 下
来 。 触 景 生 情 ，我 不 知 道 它 里 面 包 含 了
多少的怜惜与无奈。

我 不 敢 再 说 什 么 ，怕 她 会 更 伤 心 。
最 初 ，我 只 是 想 到 了 她 的 疼 痛 ，却 没 想
到 这 疼 痛 在 母 性 的 慈 爱 面 前 是 如 此 地
微 不 足 道 。 血 浓 于 水 ，我 再 没 有 理 由 不
相信。

有一种爱，是用血来维系的，它存在
于 整 个 生 物 界 。 在 这 种 爱 面 前 ，任 何 语
言 的 描 述 都 是 苍 白 无 力 的 。 我 记 得 有
这 样 一 种 蜘 蛛 ，在 它 出 生 之 后 ，立 刻 要
把 老 蜘 蛛 吃 掉 ，而 老 蜘 蛛 竟 毫 无 反 抗 之
举 ，任 小 蜘 蛛 咬 食 ，直 到 整 个 躯 体 变 成
了 小 蜘 蛛 的 美 餐 ，于 是 小 蜘 蛛 长 大 后 ，
又 开 始 了 新 一 轮 的 繁 衍 。 当 时 我 对 此
颇 感 奇 怪 ，现 在 我 终 于 理 解 了 ，生 物 界
既 有 原 本 的 生 物 链 规 律 ，又 有 母 亲 对 幼
子 发 自 内 心 的 伟 大 的 爱 。 由 此 我 相 信 ，
如 果 需 要 ，我 的 朋 友 也 会 毫 不 犹 豫 地 用
她的生命来换取小孩健康的。

沧 海 桑 田 ，世 事 变 幻 ，生 命 长 存 不
息 ，延 续 到 今 ，是 因 为 有 一 种 爱 从 未 改
变：那是血浓于水的爱！

我在城里读高中，父亲从乡下来
看我。那个时候，是我最幸福的时
刻。父亲会送些生活费，再给我买件
新衣服，或者带我去馆子里改善一
顿。那个时候，我会问父亲，家里养的
猪又卖啦？父亲总是头一扬，爽快地
回答，卖啦，卖了好几头呢，你就安心
读书吧！此刻会有一股暖流涌上我的
心头，我深深体会到，父亲就是一堵挡
风的墙，尽管有时候我明明知道父亲
说的不是真话。

父亲总爱管闲事，在乡下，左邻右
舍的事没有他不管的。有一次村里人
打架，父亲好心去劝解，结果挨了一拳
头，掉了两颗牙，别人还说他拉偏架。
全家人都埋怨父亲，告诉他有些事说
不清，不要再管闲事了。

父亲来到城里，领我去商场买衣
服，我知道父亲出力流汗挣不了几个
钱，但我又拗不过执着的父爱，否则父
亲会不高兴，好像自己没有尽到责任，
我只好跟在父亲后面，挑选便宜的上
衣或鞋子，尽管有点不情愿，但穿在身
上，我仍会感到格外温暖。

我和父亲走在繁华的街道上，来
来往往的行人和他们红红绿绿的装束
鲜活着街市。经过一个拐角时，我见
一家超市前人群拥挤，吵吵嚷嚷。父
亲拉着我往前挤，我警觉地拽住父亲，

“快点走吧，我们还有事呢！”虽然我极
力劝阻，但无济于事。我知道父亲想
做的事，别人是无法阻拦的，父亲的性
格里塞满了倔强。

父亲挤了进去，我不情愿地跟在
后面，我看到保安正在呵斥一个小女
孩，说她偷了超市的东西，非要让家长
来领。父亲一个箭步冲了过去，严肃
地大声说：“我就是这孩子的父亲，有
事给我说，不要难为小孩子。”父亲替
小女孩还了钱，把小女孩领出来了。

中午，父亲在快餐店点了两个我
喜欢的小菜，还要了半斤白酒。父亲
自斟自饮，甚是得意。我冷冷地对父
亲说：社会上的事情太复杂，不要再管
闲事了。你因为管闲事，吃的亏还少
吗？世上的事多着呢，你管得了吗？
父亲抬起头来，瞪着我，说：世上的事
多，就得有人管。吃亏不要紧，只要做
事有原则。

那年春节，我携老婆孩子回家过
年。回到乡下的第二天，家里突然来
了一个陌生人，是一位年轻貌美的姑
娘，带着厚重的礼物来看望父亲。父
亲眨巴着眼，打量了半天也没认出
来。姑娘开口说明了原委，原来她就
是超市里被父亲领出来的那个小女
孩。当年的那个小女孩，已经长大成
人，考上了名牌大学，成了一名大学
生。她说，当时如果不是父亲出面相
助，她会没脸见人的，将来面对的，或
许是另一种人生。

事隔多年，这件事深深地烙在了
我的脑海里，强烈地震撼着我的心
灵。我彻底改变了对父亲的看法，心
头的坚冰融化在一抹温暖的阳光里。

前些日子，在网上看到一个
短片，播放的是乡村种植水稻的
画面：人们穿着水靴，在骄阳下，
在水田中弯腰弓背地插秧，他们
在辛勤地劳作。一望无际的稻田
里有劳动者滴下的汗水，这就让
人感到那些浪费粮食的人是可耻
的，应该感到羞愧的。古人云“一
粥一饭当思来之不易”；古诗曰

“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，古人
对粮食的敬畏之心是值得当代人
学习的。特别在城市化，工业化
迅猛发展的今天，我们更应节约
粮食，珍惜自然资源，怀有忧患
意识，面对有限的土地和大地上
生长的作物要怀着悲悯和珍惜
之情，对粮食要怀敬畏之心。

我仍记得童年在田野拾麦
穗的场景，当大人把一捆捆麦子收回家，
孩子们便提着篮子在田野上捡那些遗留
的麦穗，我们提着沉甸甸的篮子收获满
满，奶奶便表扬我们，她说：“勤劳节约，不
浪费每一粒粮食才能有饭吃，不挨饿。”

习主席在“每日一习话”中讲到“艰苦
奋斗、勤俭节约的思想永远不能丢”。时
代发展到今天，人们早已告别饥饿贫穷，
奔向小康生活，但对粮食的敬畏，对资源
的珍惜是我们应该永远保持的情怀。

在节约粮食方面，我们应该从我做

起，从身边小事做起，每个家庭
在日常生活中不应浪费一粒粮
食，要学会理性计划，避免留下
剩菜剩饭，一倒了之。外出就
餐，吃不完的应该打包带走；另
外，亲朋好友聚会聚餐，也不应
铺张浪费，应该理性消费，合理
用餐，自助餐能吃多少拿多少，
不要贪多。培养节约意识应该
从娃娃抓起。在幼儿园就要进
行这方面的教育，中小学应在学
生学农活动中，让他们深切感受
农民耕作的辛苦，了解粮食从禾
苗到成熟的过程，街道社区也应
该经常对居民做节约光荣的宣
传，对属地化管理的各大饮食经
营倡导“光盘行动”，张贴节约光
荣的宣传标语，让人人都成节约
之人，处处都是节约场所。

做人是一门学
问，低调则是做人
的必修课。

一个人如果涉
世不懂得低调做人
的道理，那么，他就
会成为一个不受欢
迎的人，在现实生
活中很可能遭遇挫
折，四处碰壁。

即便你满腹才
学，能力过人，倘若
太过张扬，不考虑
他人的感受，就会
遭来众人的怀疑、
嫉恨和排挤，群而
攻之。所谓“木秀
风摧、行高人非”，
这是一种普遍的社
会现象，谁都无法

改变，我们只能适应这种生存环境，学会保护
自己，规避灾祸。

因为在特定的文化背景下，中国传统文
化讲究“含蓄”“内敛”，推崇谦卑，即便你真的
好，真的行，也不能自我表露出来，更不能炫
耀，否则将会很危险。

在中国人隐密的内心里，是容不得别人、
尤其是身边的人比自己强，而矛盾总是近距
离产生的。正因如此，谁高调，谁就会受到攻
击，他与周围的人际关系也闹得很紧张。

但凡有点儿人生经验和阅历的人都知
道，中国社会注重的是人际关系，如果你的人
际关系出现了问题，其结果可以预见：你想干
点事，有人偏不让你成事；你想成就梦想，有
人偏不让你遂顺心愿；你想出人头地，有人偏
不让你得志。

与其抱怨命运不公、人心险恶，不如反躬
自省，为什么那些资质平平不如你的人，却能
左右逢源，平步青云，而你却事事遇挫、寸步
难行、总不如意呢？或许就是因为你不谙时
世，不能低调做人，把高傲的头颅低下来的缘
故。熟不知，“枪打出头鸟”“出头的椽子先
烂”，历览古今，多少忠臣良将为此吃尽苦头，
甚至丢掉性命。前车之鉴，我们要从中吸取
教训，“夹着尾巴做人”，才能避免身受伤害。

人生的经验告诉我们：做人要低调，这是

一种生存的智慧，一种修身的学问，一种处事
的技巧。

低调就是把自己的位置放低。不骄矜自
大、盛气凌人，不端架子、目中无人，不夸耀自
己、显露锋芒，让人看上去很谦卑，孰不知，正
是谦卑才能成就崇高。做人低调，就像大海
一样。因为海能处下，便能容纳百川，故能成
其大。

低调就是柔弱不争。示人柔弱，适时地
将真实的能力隐藏起来，于外却表现愚弱的
一面，让人看上去没有棱角、平庸无奇，就能
迷惑他人，躲避外界的不利影响。柔弱不是
懦弱，而是低调的表现，是做人的策略。在时
机未成熟之时，我们就要在柔弱中积蓄力量，
但不可张扬，引祸上身。与人不争，就是为了
长远目标而舍弃眼前的小利，将好处让给别
人，不计较个人的功劳和名誉，不争一时之得
失，看似吃亏，实则是福，就像老子所言，“夫
唯不争，故天下莫能与之争”，最终胜利是属
于你的。

低调就是曲忍，曲即弯曲，忍就是隐忍。
做人要学会弯曲，能忍受屈辱，方是大丈夫所
为也。刚直易折，弯曲才能保全，能忍一时之
辱，才有日后之荣。

儿子填完高考志愿，我们全家就满怀期
待等待录取结果了。前不久，儿子终于从网
上查到了录取结果，只不过，录取的大学，不
是当初我和妻子帮儿子选择的最理想的大
学。当初填志愿时，妻子在第二志愿，帮助
儿子填了上海一所财经大学，妻子说，应该
没什么问题，而我则预测儿子可能是我所选
择的第三志愿——一所医科大学。

录取结果出来后，妻子发现，儿子的高
考成绩，比上海的那所大学录取分数线少了
一分，儿子真的滑向了第三志愿，录取到了
医科大学。

得知儿子被医科大学录取的那天，妻子
很不高兴，甚至“背信弃义”，本来答应给儿子
买一部苹果手机的，现在也变得十分遥远。

儿子平时成绩还是不错的。今年高考

前，学校组织最后一次模拟考试，他是班上
的第六名。妻子问了老师，知道儿子班上的
前十名，有八人被录取到北京、上海等地

“985”和“211”高校。老师告诉妻子，你儿子
没考上这类大学，应该属于临场发挥不好，
有点始料未及。

平时成绩好，结果却被录取到自己并不
看好的医科大学，得知录取结果，一连好几
天，我和妻子都生活在懊恼之中。儿子明显
感受到了我们的心情，再不提“苹果”手机的
事。那天，我去参加高中同学小孩的“升学
宴”，满桌人都在谈论，今年哪家小孩考上了
著名高校，我就守在一边，沉默微笑。

再后来，妻子又去参加一个同事家小孩
“升学宴”回家后，感叹说：“我们身边今年好
多参加高考的小孩，他们考上的大学，好像
都是上海、北京的名牌大学！”

见妻子还在纠结，我宽慰说：“儿子上学
早，在班上年龄最小，考上医科大学，也不
错。按理说，如果他考场发挥好，他确实可
以像你同事家小孩一样，去上名牌大学。”

没考上省外的名牌重点，妻子甚至想让

儿子复读，明年再考。可这个念头，很快就
被我否定了。前不久的一天早上，我和妻子
在小区散步，遇见小区邻居张大妈。张大妈
问我们孩子考上了哪所大学，我和妻子支支
吾吾，妻子问张大妈：“你家孙女今年也高考
吧？上了哪所大学？”张大妈孙女小学初中
都是班上尖子生，应该不错。没料，张大妈
叹了一口气：“别提了，今年没考好，不是什
么好大学。”妻子立马来了精神：“到底考上
了哪所大学？”张大妈低声说：“她考上的那
所大学真不怎么样！”

听说张大妈孙女考的大学不怎样，妻子
像是有了知音，立即安慰张大妈说：“听说北
京大学毕业的大学生，还有上街卖猪肉的。
其实，孩子上哪所大学并不重要，现在最看
重的，是孩子毕业后适应社会的能力。”

我也赶紧附和，谁知张大妈微微一笑
说：“我那孙女，本来想上北大，结果被复旦
录取了。”就在我连声夸赞张大妈孙女的时
候，妻子早已加快了脚步，径直从我面前走
了过去，我赶紧追赶妻子，借机告别了张大
妈。

周末在家陪父亲上网看电影《地道
战》，父亲时不时地跟我谈论影片的内容，
我也恰到好处地发表自己的看法。有朋友
来访，他悄悄对我说：“这么老的电影让你
爸自己看呗，你该干嘛干嘛去，现在你不是
在浪费时间吗？”我没有“反驳”朋友的话，
只是笑而不语。朋友经营着两家网店，每
天跟客户交流、备货、发货，不舍得歇假，朋
友确实比我忙得多，他会在意每一分钟是
否“物尽其用”，而我不是，有些时光我宁愿

“浪费”。
父亲退休后从老年大学学会了网上聊

天、购物、玩网游、逛论坛、发微博等，今年
夏天父亲很少出门，他总是在空调房里上
网。可父亲总说整天面对电脑这个机器，
实在是没劲，父亲要我陪他上网。最开始
陪父亲上网时，我要么用手机看新闻，要么
用手机刷抖音，父亲问啥我总是一副心不
在焉的样子，渐渐地父亲不想让我陪他
了。后来我看到一幅漫画“儿子的心被手

机这个怪兽抓走了”，这幅漫画讲述了一位
父亲因儿子沉迷于手机而备受冷落，父亲
不得不发出痛苦的呐喊，我心里的震撼让
我开始反省，其实我并没有做到真正的陪
伴父亲，只是在应付差事，亲情陪伴的质量
低，完全背离了初衷。

现在孝的标准从原有的物质层面逐渐
发展为精神层面，孝敬父母要更加注重“精

神反哺”，既然父亲喜欢上网，我这个儿子
就要用心陪伴父亲，父亲的内心一定充盈
着温暖和感动。

父亲非常喜欢在网上下象棋，可他与
人对弈总是输多赢少，这让父亲很郁闷。
我陪父亲上网时只要看到他和网友下象
棋，我总是为父亲出谋划策，有了我这位

“高参”，父亲的战绩提升得很快，不少网上
的棋友还向父亲“献花”，父亲得意地说：

“看来还真是打虎亲兄弟，上阵父子兵啊！”
父亲爱在网上和网友文字聊天，可由

于年龄大了，父亲打字的速度很慢，不少性
急的网友因此没有耐心和父亲继续聊下
去。我陪父亲上网主动为父亲当“录入
员”，父亲只要把聊天想说的话说出来，我
很快就能把这段话打出来发给网友。父亲
开心地说：“有了你这个帮手，聊天真省心，
我的网友也一天天多了起来。”

父亲是个网购迷，他上网很大一部分
时间是逛购物网站。我也是网购潮人，这
段日子我不厌其烦地陪着父亲逛网店，费
尽心思帮父亲淘宝贝，磨破嘴皮和卖家讨
价还价。父亲说有我陪着他网上购物，他
总能买到物美价廉的商品，这钱花的值得。

有了我这个陪网族在父亲身边，他快
乐而充实，日子过得有滋有味。在朋友看
来，陪父亲上网完全是在浪费时光，其实生
活中有些时光真的是需要“浪费”的。父亲
的快乐也是我的快乐，陪网虽然有点辛苦，
但我打心眼里感到幸福。

■ 生活纪实

你家孩子上哪所大学
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有一种爱从未改变
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