
“特大洪灾给鄱
阳人带来了巨大创伤
和深重灾难，但也催
化出了许许多多的感
天动地的湖城故事，
在灾难中重生，在磨
砺中崛起，可见，洪灾
的恶还不至于坏到透
顶。”

南方洪灾仍在继
续，江西鄱阳湖流域
更是重灾区，可“鄱阳
发布”日前却发布了
一篇题为《洪灾也不

是一个彻头彻脑的坏东西》的文章。目前该
文已被删除，但背后的逻辑值得严肃审视。

文中支撑所谓“洪灾的恶还不至于坏到
透顶”结论的，无非是洪灾“激起了战天斗地
的昂扬斗志”“催化出了许许多多的感天动
地的湖城故事”、抗洪救灾的过程中“有人性
的光辉在浩荡中闪亮”……抗洪救灾中所展
现的“众志成城”的社会图景，各方抗洪力量
为应对灾难的付出乃至牺牲，以及所凝聚的
某种抗洪精神，的确应该被铭记、被看到、被
肯定。

但是，称赞抗洪精神、肯定抗洪人员的
付出，与如何看待灾难是两回事。灾难就
是灾难，抗灾过程中，社会群体协作精神的
激发，人性光辉的闪现，是人类社会的一种
可贵精神，也是有效应对灾难之道。但由
此说这是灾难带来的好处，显然错得太离
谱。

无论何时，人类面对灾难的理性态度永
远只有一种，那就是未雨绸缪让灾难少点，
或者是灾难降临时将灾难带来的损失降到
最低。为灾难美颜，甚至歌颂灾难本身，并
不能减少灾难带来的伤害毫厘。

更何况，当前洪灾并未完全退去，赞歌
先行也显得不合时宜。而在无数抗洪人员
仍驻守在一线，上百万民众的家园受到威胁
之时，抛出“洪灾的恶还不至于坏到透顶”的
论调，也无异于在受灾民众的心上撒盐。

所以，不管是从激励社会抗灾斗志，还
是从抚慰受灾民众的角度，这样的声音都有
害无益。它是一种错位的共情，也是一种变
味的鼓舞，更是一种值得警惕的“精神胜利
法”。试图通过美化灾难，为灾难涂脂抹粉
来提炼“正能量”的做法，不仅可能误导社会
对灾难的严肃认知和应对方式，还可能强化
社会的反智氛围。

对于灾难的公共叙事，的确可以有多重
视角。既客观反映灾难带来的伤害，也不忘
那些为应对灾难，从个体到社会的付出和牺
牲。但这里面的分寸、边界在哪里，社会是
有着相当共识的，这不应该被随意突破，尤
其是顶着官方名头的机构发声，更不宜犯糊
涂。

（摘自《新京报》）
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很多网友分享说，从小就形成了用抠手
来缓解焦虑的习惯，一直持续到成年；当感
到焦虑时，往往会下意识地抠手，越焦虑抠
手越频繁。抠手作为焦虑情绪的一种表达
方式，能够让人发泄内心压抑的不安，起到
自我安抚的作用。

当发现抠手可以缓解焦虑后，每当感到
焦虑时，有些人就忍不住用抠手来缓解焦
虑。这种越焦虑越抠手的现象，心理学上有
个理论很好地解释了该现象。这个理论叫

“操作性条件反射”，由美国著名心理学家斯
金纳提出。

关于“操作性条件反射”，斯金纳做了一
个小鼠实验。实验中，小鼠被关在一个箱子
里。箱子里有个压杆，碰到这个压杆，就会有
食物掉下来。一开始，小鼠在箱子里随意摸
索，直到一次偶然的操作，碰到压杆，获得食
物。多次之后，小鼠就习得了这个规律：想要
食物就去按压杆。用抠手来缓解焦虑也是这
个道理，偶然的一次机会发现抠手可以缓解
焦虑，多次之后，建立起操作性条件反射。

有人说，看到抠手出血，有一种莫名的
愉快感。他们不停地抠手，抠出血，享受出
血的快感。啃指甲啃出血也是这个道理。
其实这是一种带有自虐倾向的行为，通常是
为了发泄压抑的负面情绪，比如愤怒、空虚、
憎恨、抑郁等。

如果抠手的行为演变成强迫症，比如每
天花好几个小时来抠手，手部损害严重，因
无法控制自己感到很痛苦，且没法正常地学
习和工作，这种情况下则需要就医，寻求专
业的药物或心理治疗。还有一种情况，就是
内心非常痛苦，用抠手来自我虐待，并已严
重影响生活，同样建议寻求心理援助。

如果抠手能够缓解焦虑，释放负面情
绪，不带来身心困扰，不影响正常的生活，就
不算病态行为。每个人有自己释放负面情
绪的方式。

抠手是一个外显的结果，起因则是内在
的负面情绪。要改善抠手行为，不仅要调整
行为，更要调整情绪。当有不良情绪冒出，

可以通过运动、听音乐、跟朋友倾诉等有益
的方式去调节情绪，当负面情绪得到缓解，
抠手的频率也会降低。此外，多吃水果蔬
菜，补充维生素，减少指间倒刺的产生；勤剪
指甲、带上指套，阻断抠手的行为。每天坚
持至少10分钟的冥想，一段时间后，负面情
绪将得到改善，抠手的习惯将得以消减。

（摘自《科技日报》）

小动作背后隐藏负面情绪

本在中国长大、读书的中国
学生，为逃避高考竞争压力，钻政
策空子摇身变为“留学生”，享受
各种入学优惠政策上中国的名牌
大学——这一近年来愈演愈烈的

“国际高考移民”现象广受诟病。
今年全国两会期间，全国政协委
员、新东方教育科技集团董事长
俞敏洪《关于规范外国留学生招
生政策防范国际高考移民的建
议》的提案一石激起千层浪。

据悉，以华侨生身份参加的
联考与国内普通高考相比，具有
考试科目少、考题简单、录取率
高、竞争小的特点。

短期看，国际高考移民以欺
骗、造假甚至违法的手段，“出口
转内销”获得特殊的高校入学待
遇，更容易地获得了上名校的机
会，挑战了教育公平。长期来看，
如果他们毕业后在国内找工作，
又能以海归名义再次享受优待。
这对寒窗十年、千军万马挤独木
桥的国内考生显然是不公平的。

这也催生出一批运作跨国高
考移民并形成产业链的中介机
构。有中介咨询人员表示，家长
只要愿意花钱，让考生从内地考生变身

“华侨生”，就能操作获得参加华侨生全国
联招的资格。21 世纪教育研究院副院长

熊丙奇说，从程序上而言，大部分
运作内地考生参加华侨生联考的
机构，属于合法经营。他认为，商
业机构在现有联考政策下追求利
益最大化，并不是监管问题，而是
制度设计问题。他表示，如果既
要保留华侨生联考，又要打击“国
际高考移民”，就必须提高华侨生
联考的报名门槛，并加强审核。

“国际高考移民”问题已成为
影响教育公平的软肋，亟须引起
重视，尽快加以解决。

俞敏洪等业内人士认为，要
确立外国留学生学业水平基准。
当前各高校招收外籍学生唯一的
统 一 考 试 是 汉 语 水 平 考 试
（HSK），这个考试仅仅对汉语语
言水平进行考核，过于简单，无法
对学生的学业水平进行整体衡
量。在某种意义上，这进一步催
化了中国家长与学生的跨国高考
移民选择。

还须尽快完成我国留学生学
业考试体系、标准、内容及操作模
式的界定。“双一流”高校可制订
相对更高的标准。教育部应每年
发布对于资助外国留学生的中国
政府奖学金、各地方各高校奖学
金的监督评价报告，确保享受奖

学金的外国留学生具备相应的学业能力
水平。

（摘自《半月谈》）
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国家统计局网站公布数据，2020年上半
年全国居民人均可支配收入15666元，比上
年同期名义增长2.4%，名义增速比一季度回
升1.6个百分点。扣除价格因素，实际下降
1.3%，实际降幅比一季度收窄 2.6 个百分
点。上海、北京人均可支配收入突破3.4万
元，另有8省份上半年人均可支配收入超全

国平均线。
受全球疫情

影响，我国发展
面临风险挑战前
所未有，上半年
居民人均可支配
收入有此成绩，
来 之 不 易 。“ 增
长、回升、降幅收
窄”，这些关键词
说明政府的一系
列工作正在发挥
积极成效，收入
稳定将坚定广大
群 众 的 奋 斗 信
心。

有就业就有收入，“保就业”“稳就业”是
今年政府工作的重中之重。保就业必须稳
住上亿市场主体，复产复工、援企稳岗、税费
减免、金融支持等，如“组合拳”般全面推
进。老百姓未必门儿清各种举措的细枝末
节，但有关工作的落实效果直接关乎群众利
益。全国居民人均可支配收入比上年同期
名义增长2.4%，工资性收入占可支配收入的
比重达57.5%，表明许多人保住了饭碗、市场

主体运行趋稳。
有托底就有保障，全国居民人均“转移

净收入”增长8.2%，同样值得关注。其中，人
均养老金和离退休金增长9.3%，人均社会救
济和补助增长13.2%，人均政策性生活补贴
增长13.1%，折射出各地民生保障投入只增
不减。养老金按时足额发放，且今年将实现
16连涨，保障老年人权益，让老人得以老有
所养、安度晚年。针对特殊群体，物价联动
机制及时启动，各级政府累计发放价格临时
补贴约190.6亿元，惠及困难群众约2.68亿
人次，保障其基本生活。

有收入就有消费，消费是拉动经济的一
大内生引擎。上半年，上海、北京居民人均
消费支出分别为2.01万元和1.86万元，居全
国前两位；浙江、天津、广东、江苏、福建、重
庆、湖南七省份紧随其后，人均消费支出均
超过9718元的全国平均线。不少居民选择
消费，与政府出台各种促消费举措有关，同
时表明许多居民有消费能力、有家庭储蓄，
并且对自己、对未来、对国家发展有信心。
有居民消费支撑，商业企业就有收入，后者
就能提供更多岗位和报酬，将带动新的消费
增长，为社会经济良性循环提供动能。

（摘自人民网）

居民收入名义增长2.4%来之不易

我们曾经认为，衰老是一个自然过程，
但如果衰老本身才是真正的疾病呢？年龄
科学家认为，衰老是一种退行性疾病——一
种无法治愈，但实际上可以减缓的疾病。随
着对衰老的分子和细胞机制更深入的了解，
我们可以延缓与年龄相关疾病的发病时间，
使我们可以更长久地保持健康。

我们平常所看到的衰老，脸上有皱纹
了，有老年斑了，这些都是表面现象。衰老
的本质其实是从微小的基因层面开始的。

在人的每条染色体的顶边，有医学上称
之为“端粒”的物质。端粒是一个“帽子”，把
染色体保护起来。如果这个“帽子”丢失了，
染色体会不断地缩短，基因不断丢失。这个
过程，从基因学来说就是人类衰老的过程。

生育年龄一过，基因变异就不再是环境
适应机制，而成了危险因素。目前，研究人
员对于彷徨变异的发生基础才刚刚开始有
所了解。有的是因为在细胞复制过程中，有
变异悄悄潜入了基因组。有的是因为分子
发生改变，关闭或激活了某些基因。

在细胞核中，随机变异发生的位置事关
重大，而这个位置也可能是偶然的。这就好
比是老房子的建筑图纸——经过无数遍的

翻阅、折拢，已经开始出现小小的裂缝。于
是，“图纸”所编码的“房子”可能是完好无
缺，也可能随时会坍塌，具体视折痕所在位
置而定。在年龄增长过程中，随着突变的累
积，以及细胞的基因表达越来越不一致，问
题就变得棘手起来。这些改变可能会导致
所谓的“老年病”，包括癌症和退行性脑病。

最近，来自哈佛医学院和新南威尔士大
学的一组研究人员宣布发现一种分子，它能
显著提高细胞修复受损DNA的能力。研究
人员发表在《科学》杂志上的文章中，描述了
一种叫做NAD+（烟酰胺腺嘌呤二核苷酸）
的分子，这种分子能够阻断一种抑制人体自
然修复DNA能力的蛋白质。随着年龄的增
长，NAD+水平逐渐降低，导致DNA的损伤
逐渐积累。我们假设，如果 NAD+水平能
够提高，也许损害可以扭转。

（摘自《vista看天下》）

衰 老 是 一 种 疾 病

《古诗十九首》最早收录于南朝萧统
《文选》，被刘勰誉为“五言之冠冕”。学界
主流意见认为这是作于东汉后期的文人
诗，这一意见证据较为充分，其说可从。关
于这组诗歌的主题，古人曾有许多议论，自

《文选》注以来直至明清士人，论者多将诗
歌与政治及士人出处相牵合。比如解“浮
云蔽白日”一句，李善就认为这是“以喻邪
佞之毁忠良”，后人沿着这个视角继续发
挥，认为这是远在的逐臣思念君主之辞。
近代以来，朱自清、马茂元等学者对《古诗
十九首》做了大量的解释工作，纠正了前人
的许多错误看法，对诗歌的艺术性研究进
行了有益探索。

时至今日，就《古诗十九首》的主题来
说，学界仍有不同见解。笔者认为，《古诗
十九首》作为一组诗歌，文本内部应当具有
一定的共通性，其中贯穿的精神主旨似可
视为主题所在。而贯穿于整组诗歌的就是
对人生的感喟与思索，人生乃其根本的关
心所在。笔者尝试从三个方面来阐述。

第一个层面，文士在诗中表达了他们
对人生真相的洞察。《古诗十九首》实际上
是在谈论人生的痛苦。整组诗的开篇就是

“行行重行行，与君生别离”，汉代士人为了
追求功名，经常要游学、仕宦，由此导致的
与亲人的分别往往达数年甚至更久。因生
死而造成的别离非人力所能及，但被迫与

相爱的人分离则是人生莫大的无奈。这组
诗对别离之情有生动的描绘和展现，充满
了浓浓的感伤，感情基调低沉哀婉。其中，
我们时常可看到这样哀伤的叹息：“一弹再
三叹，慷慨有余哀”“音响一何悲！弦急知
柱促”“徙倚怀感伤，垂涕沾双扉”。可以
说，这种低沉的情绪笼罩在整组诗中，也在
一定程度上反映出汉末士人的普遍心态。

《古诗十九首》的低沉哀婉基调实际上
缘于汉末士人浓烈的生命意识，他们慨叹
时光的仓促与生命的易逝，流露出对人生
短暂的悲叹。这一点从很多汉乐府诗歌中
也可见到。《古诗十九首》的作者对人生有
诸多比喻，如“远行客”“飙尘”“朝露”等，他
们还以“涧中石”“金石”来作比，突出人生

短暂。在汉末诗人的心目中，死亡是人生
的归宿，活着是远行。这种浓郁的悲哀也
影响了后世的诗歌。

第二个层面，《古诗十九首》表现了文
士认清人生真相后产生的幻灭感。正如诗
中所写：“人生忽如寄，寿无金石固。万岁
更相送，圣贤莫能度。服食求神仙，多为药
所误。”人生短暂，如白驹过隙，圣贤亦不能
例外。洞察了修仙长生为虚妄后，他们愈
发想要去把握和享受现实人生。他们要饮
酒，于是说“不如饮美酒”；要宴饮高会，于

是说“极宴娱心意”；要耳目之娱，于是说
“弹筝奋逸响，新声妙入神”；要鲜衣良马，
于是说“被服纨与素”“何不策高足”……总
之，就是“为乐当及时”。及时行乐是他们
的一致选择。他们对生活充满了热望，对
享受人生抱有极大热忱。

这种幻灭感促使他们要求突破儒家名
教的“清规戒律”。

第三个层面，文士在人生幻灭之后还
要追寻朴素的人生。因为意识到了人生的
有限和虚无，他们不再执着于遥不可及的
不朽，转而去追求现实的人生。现实人生
中安宁而平淡的日常，成了他们向往的心
灵归宿。他们反复歌咏“愿为双鸿鹄，奋翅
起高飞”“愿得常巧笑，携手同车归”“思为

双飞燕，衔泥巢君屋”。举案齐眉、长相厮
守成为了文士最朴素、真挚的愿望。正因
为这样，他们对别离尤为敏感，也对其进行
了反复书写：“同心而离居，忧伤以终老”

“独宿累长夜，梦想见容辉”“上言长相思，
下言久别离”。离别的相思令人倍感痛苦，
甚至催人衰老。从《古诗十九首》开始，中
国文学中的离别书写始终充斥着悲伤的情
绪，同时，离别也成为古代文学中的一个重
要主题。

（摘自《中国社会科学报》）

《古诗十九首》的人生主题

最近一则关于“灵隐寺又招人了，全
日制本科才能报名”的消息上了热搜。其
实早在2016年，灵隐寺的一则招聘启事就
吸引了一千多人报名，还一度因太火删除
招聘信息。现代社会进入寺庙工作有了
多种渠道，那么，古代进入寺庙当和尚有
哪些门槛呢？

如今的古装剧里经常有人犯了罪就
被强令出家，还常常有犯了法跑到寺庙当
和尚就能免被法律处罚的桥段，其实这在
历朝历代基本上都是不可能的。咱们以
唐朝为例来说。

唐朝时候，明令禁止僧尼私自出家的
行为，对于未经官方许可而“私入道”的行
为，处罚是相当严厉的。《唐律疏议》“私道
条”对于私入道僧尼及相关人员都要进行
处罚。私入道的僧尼本人及使其入道之
人，都要受到“杖一百”的处罚。

那么，要想成为一名僧人，需要经过
哪些流程呢？先说最普遍的途径，首先要
成为一名童行。童行也称为童子、行者，
是在未被剃度成沙弥之前，留有长发、居
于寺院的发心出家者。在童行阶段，出家
者与寺院之间相互了解与适应，进行适当
的经法学习，为日后的得度做准备，“念经
求度者，温习经业，不得懒惰”，同时也要
从事一定的劳动。

要想成为一名真正的僧人还需经过
试经。试经度僧是唐代为控制僧尼人数，
禁止私自出家而设立的制度，又称试度，大
概开始于唐中宗年间。度僧时，让请求出
家者读诵经论，并且陈述其义，类似现在的
上岗考试。到了唐代宗年间，国家规定试
经者须经过佛教经律论三科的综合考核才
能得度，已不仅仅是背诵经文那么简单。

考试合格者由官府发予度牒，度牒也
就相当于国家认可的出家资格证书，是政
府机构发给道士和僧尼们以证明其合法
身份的凭证。唐时，度牒由尚书省祠部发

行，用“绫素锦素细轴”制作而成，大致与
朝廷的诏令文告相类似。度牒上详细记
载僧尼的本籍、俗名、年龄、所属寺院、师
名等内容，大致相当于今天的身份证。有
了这份度牒便可随意行走，还获得了免除
赋税徭役等特权。

另外，逢皇帝寿辰等重要日子，在皇
帝的特别恩许之下，也会给予度僧名额。
有名望的高僧也可以向皇帝提出请求，特
恩度僧，如玄奘法师就曾为善洛、法通、处
俨等请求恩度。还有针对个别人的特别
恩度，窥基就是在唐太宗的许可下，成为
玄奘的弟子。

试经、特恩之外还有一种特殊度僧方
式，称为“进纳度僧”，又称纳金度僧、卖
度。卖度成为一种制度始于唐肃宗时。
事实上，这种办法在肃宗即位之前就已开
始。安史之乱爆发后，宰相杨国忠献策，
让御史崔众去河东收钱度僧尼道士，结果
很快就得钱百万。后来唐肃宗在彭原郡
时因“军兴用度不足”，也通过贩卖度牒的
方式来筹钱。此后，这种卖度的方法推广
到各地，正式以纳钱度僧尼作为朝廷解决
财政困难的重要措施之一。

通常情况下，祠部颁发的都是已记录
剃度者信息的实名度牒。而空名敕牒是
指未填剃度者信息的空白度牒，这种度牒
就可以由买主随便填写。“空名度牒”实际
上已经为纳钱度僧留下了隐患。尽管唐朝
后期朝廷开始逐渐滥发度牒，但此时度牒
发行手续仍然比较复杂，和后来宋朝时的
度牒经济规模相比，可以说是小巫见大巫。

以上说的这些流程都是基于当时的
朝廷对寺院经济有良好的管控力，如果碰
上战乱时期，就会容易得多。唐朝著名宰
相上官仪就曾自行剃度。上官仪的父亲
曾经是隋朝江都宫的副总监，但是其父亲
在江都之变时被杀，当时上官仪还很小，
为了躲避叛军的追捕，就进了寺院做了和
尚。战乱之下，叛军根本无暇前去搜捕
他，就这样上官仪在寺庙里得以安身。后
来他发奋读书，在贞观年间考中进士，最
后成为一位杰出的政治家。

(摘自《北京青年报》)

在唐朝，想要出家有多难别
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□蒋萌

□陈梦阳
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□大卫·克辛莱

□任然

□杨剑兰
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