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■ 网络天地

邻居老刘今年六十五岁了，是一名退伍老兵，
也是一名老党员。他为人和善，乐于助人，平时大
家有点什么困难，只要他看到或者大家吆喝一声，
他都会伸出援助之手。因此，我们小区里因为有
他而变得融洽、热闹、温暖。

这不，今年春节，一场名为新型冠状病毒肺炎
突如其来，它就像恶魔一样四处施魔，所到之处均
有不少人纷纷倒下。于是，除了奋战在一线的医
护人员和民警官兵外，人们都不敢出门，个个提心
吊胆地躲在家中，生怕一不小心就染上了那可怕
的病毒。然而，大“敌”当前，老刘却自告奋勇地请
战出击，他要做市二医院发热门诊的“守门员”！

听到老刘要去当守门员，邻居们纷纷出来劝
阻，有的说：“那地方是传染病患者亲密接触地，是
最危险的地方，千万不要去！”有的说：“你又不懂
医学，去那里也是给别人添堵！”还有的说：“你都
一大把年纪了，去也帮不上什么，还是别去了！”就
连他的儿女们也都连拉带扯死活都不让去。可
是，老刘却严肃地说道：“这你们就不懂了，我虽不
懂医学，但我可以给医生们打下手，帮患者测测体
温，填填表格，或者带他们去相关的科室等等，这

样，我不就能减轻医生们的负担了吗？俗话说，多
一个人就多一份力量，众人拾柴火焰高，怎么能说
是添堵呢？况且，我是一个老党员，祖国培养了
我，如今国难当头，我更应该挺身而出，为祖国，为
百姓出一份绵薄之力！”老刘的一番话说得我们都
羞愧地低下了头，内心里也都暗暗佩服老刘的为
人。

大年三十这天，正是阖家团圆的时候，可老刘
一大早就披挂整齐地出现在了市二医院发热门诊
部的门口处，他已俨然成为了一个高大健壮的“守
门员”！发热门诊外，前来挂号和等待核酸检测的
队伍已排了数十米长，每个人的脸上都愁云密
布。时间一长，他们就会焦躁不安，有的会当场晕
倒，有的想插队，有的则骂骂咧咧……而老刘就像
一个辅导员，又像一个专业的心理医生，他一会儿
去给这个倒点开水，一会儿去和那个聊聊天，分散
他们的注意力，一会儿又去给这个填写表格，告诉
他们应该怎么操作，一会儿又去安抚那个想插队
的患者……总之老刘没一刻闲着，透过护目镜可
以看到，他的额头上已渗出了大颗的汗珠，护目镜
上也已布满了一颗颗水珠，就连他的睫毛上也挂
着晶莹的水珠。

有些患者看到老刘忙前忙后的，很是心疼，于

是问道：“大叔，你忙忙碌碌已经几个小时了，赶紧
歇会吧！”老刘淡淡一笑：“我不累，骨头还硬朗
呢！”说着举了举手，做一个健壮的姿势。在老刘
的关心和引导下，原本闹哄哄的现场变得安静了，
一些想插队的人也都老老实实地按规矩排好队
了，焦躁不安的人也因为有老刘的陪伴而变得心
平气和了，整个现场秩序井然。

一天下来，老刘的骨头几乎要散架了，但他却
乐此不彼：“能为祖国出一份力，我已经心满意足
了，但愿这个疫情能早些过去，还大家一份健康，
还祖国一片安宁！”

时间过得很快，转眼间，老刘做“守门员”已经
有十来天了，他从没喊过累叫过苦，医院里的许多
医生都赞他尽心尽责，患者们也都对他产生了佩
服与崇敬！

老刘是我的邻居，也是我见过的最健壮最美
的“守门员”！

抗疫的“守门员”
□林金石 百度如此解“逆行者”：一般指的是对英雄的称呼。他们默默无

闻，为城市、为人们无私奉献，不求回报，值得获得每一个人钦佩。
这个春节假期，注定了如此地不平凡。冠状肺炎疫情来势汹汹，

瞬间把一个祥和、温暖的春节改变了模样。城市大街小巷变得空空荡
荡，人们也的心情也阴郁着，焦灼着。平凡的人们，只能听从国家的号
召居家生活，避免感染。此时，却有那些美丽的身影，成为最美的“逆
行者”。

我的同学是一位医护工作者，在接到组织号召，报名时去湖北支
援时。他义无反顾地报名。当人们问他，如此危险，你为什么还要报
名时。他只是淡淡地笑着，说：“这是我的责任。”一句责任，看似平淡，
却如此震撼人心。于是，他只把这个消息告诉了爱人，然后和孩子说，
爸爸出去出差，回来的时候，给你买喜欢的变形金刚。他甚至没有告
诉父母。爱人默默地帮他收拾行囊，此时，理解就是最大的支持。当
他拎上行囊出发时，才发现，在他的衣服口袋里，爱人给他放进去几条
桃枝，据说这代表着平安，吉祥。一切祝福都在无言中。

当他们出发时，我在视频上看到了领导在出发前的讲话。那位白
发苍苍的老者，声情并茂，他要求这些医务工作者，要注意自身的安
全，并顺利完成任务。他要求他们平安回来，一个都不少地回来。此
时，我唯有落泪了。在这个世界上，哪有什么英雄？他们也是平凡的
工作者，只不过当需要履行使命时，他们义无反顾罢了。他们也是丈
夫，妻子，也为人父母，也是子女，此时，他们更是一位医生，而打好这
场无声的战役，是他们的使命。

我的爱人是一名普通的社区民警，平凡的工作岗位，却在此时显
得格外重要。从疫情来袭的那一天开始，他们和同事奋战在一线，没
有休息过一天。间隔一两天，就要在单位值夜班。为了保证社区的一
方平安，他们在一线进行信息排查。每天天不亮，他已经在工作单
位。到了深夜，才拖着疲惫的脚步回家。这个春节，似乎比任何一个
春节都显得忙碌。电话响个不停，是单位布置的各种各样的工作，细
致也繁琐。在人们居家的时候，他们奔走在自己的辖区，布置各种防
护措施，保一方平安。

为了保证人们的生活秩序，给人们的生活提供方便。超市的工作
人员准备了丰盛的货品。此时，他们更加懂得卫生防疫的重要性，每
天的清洁、消毒，除了做好自身防护外，也要为居民提供更好的服务，
更清洁的场所。这些忙碌的工作者，他们尽管没有去往疫情最严重的
地区，可是面对疫情，他们勇于担当，不辱使命，也是我眼中的英雄。

世上没有从天而降的英雄，只有挺身而出的凡人。也正是有了这
些平凡的工作者，才
让我们看到了那么
多美丽的“逆行者”，
让我们看着他们的
背影，感受到了责
任、勇气和担当。

人们说，生活中
哪有什么岁月静好，
是有人在替我们负
重前行。致敬最美
的“逆行者”！

最美的“逆行者”
□刘云燕

国家号召宅在家中就是为抗疫作贡献，我便
宅在家中一直没出门，每天除了关注新闻便是读
书，毕竟已经很久没有这么充裕的时间来读书了，
既然无法出门去看外边的世界，那就读书去丰富
心灵的世界。

我首先重读了当年明月著的《明朝那些事
儿》，作为一部网络历史小说，我初读这部书的时
候还是个学生，那时候只对历史情节和故事感兴
趣，这次重读却另有别样的感悟。明英宗朱祁镇
惨经土木堡之变，为胡人所虏，后回到皇宫又被幽
禁七年，但是朱祁镇并没有放弃希望，而是咬牙坚
持，最终重夺帝位，在现在这个快节奏的社会，我
们缺乏的就是厚积薄发的定力和勇气。再说明武
宗朱厚照，大家对他的印象是一个荒唐皇帝，老跑
出皇宫游玩，还建立豹房供自己玩乐，事实上朱厚
照弹指之间诛刘瑾，平安化王之乱、宁王之乱，大
败蒙古小王子，且多次赈灾免赋，又证明他算是一
个贤君，在我看来，朱厚照是活的真实的，优缺点
都很明显，这才是真性情，有句话说得好：“生活万
难，做真实的自己最难。”所以，尽量去做真实的自

己，这样生活才会更加快乐。
随后我读了史铁生夫人陈希米女主著作的

《让死活下去》，这本书记述了她与史老的相遇、相
知、相爱与相离，以及史老离开后她自己的心路历
程，那痛彻心扉的离别，潮涌般的思念，以及重新
振作，继续走下去的点点滴滴。虽然全书字里行
间透出的都是思念，但是思念的痛苦却只在开篇
时提及了一点，我想并不是陈老能够完全战胜痛
苦，而是她的丈夫，铁人史铁生那乐观、坚强的性
格和文风使得陈老希望将老伴的精神传承下去，
传递给读者，死亡不可阻止，而爱情却可以活下
去，是因为有了爱，才有了奇迹，才有了让“死”活
下去的希望。浮生若梦，最终都将成为一抔黄土，
只有爱会保留下来。

最后我读了俞敏洪的励志新书《彼岸风景》，
这本书呈现了俞敏洪在行走中的所见所想，让人
们在风景中去感悟人生的真谛，在有限的人生里，
永远去追寻无限的风景。我印象最深的一段话
是：“人过一辈子，最大的意义其实不在于拥有很
多钱，也不在于拥有很高的社会地位，而在于内心
要拥有丰富的情感世界和精神世界，以及拥有一
份对世界的包容之心。”话虽轻，意却重，说起来容
易，但是真正能做到如此豁达的，又能有几人呢？
虽说真正做到并不容易，但是总是要多一分淡然，
多一分对生活的包容，这样，才能真正抵达心灵的
彼岸，享受生活的快乐。

宅家正是读书时，既为抗疫作贡献，又能使心
灵得到洗礼，让不幸的时光充满希望。

宅 家 正 是 读 书 时

□吴昆

在乡间，胡同，越来越少了。
但还有，大多是特意留下的：为了镌刻下一

段时间的记忆，为了透视曾经的乡土民情，为了
保留一幅沧桑的风景。

展平村，历史悠久，是几百年的古村，尚有几
条胡同，陈旧在那儿；而每次回展平，我必做的一
件事，就是在胡同中走一走。

从一端，走向另一端。从时间这头，走向时
间那头。

很慢，很慢，怕惊醒了胡同沉睡的时光；寻
寻，觅觅，寻找隐藏于时间深处的谜底。

胡同，大多狭窄而弯曲，地面，铺着的是不规
则的青石板。踏进胡同，你就踏进了一种坚硬的
记忆里。经年下来，青石板已被摩擦得光滑、锃
亮，纵使胡同阴暗，却也遮蔽不住青石板散着的
幽幽的青光。每一块青石，都像一只时间的眼
睛，望向历史的深处。石板坚硬，发出的声响，便
格外地脆；若然一位姑娘，穿高跟鞋从胡同的另
一端走来，远远的，那“喀喀喀”的脚步声，便会蜿

蜒而来；那么清脆，而又那么婉转；像一道音符，
滑滑地穿行于胡同中，以一种富有穿透性的乐
感，愉悦着行人的心扉。

胡同两边的住户，都是老住户，一代人一代
人地住着，繁衍着后代，演绎着时间。

草房居多，不过，如今，也大多改造成砖瓦房
了。可，还是旧，那厚厚的土墙，并没有改变；墙
壁上，那烟熏火燎的印痕，依旧沧桑在那儿。

原先，财主家的老宅子，最为惊目。多为青
瓦房，门口有高高的青石板台阶。时间久了，青
瓦上生长了青苔，青瓦就变成了黑瓦——一种透
着暗绿色的黑瓦。我常常因此驻足凝视，浮想联
翩：我仿佛看到了黑瓦上，一层层堆积的时间，和
时间里晃动的影像。瓦缝间，年年都会长出几株
莠草，一年里，摇着风，摇着雨，摇着阳光，摇着时
间，直至暮秋时分，莠草干枯，依旧在瑟瑟的秋风
中摇曳着，摇出一份落寞和荒寂，摇出一份萧瑟和
凄凉。有时，会看到一只麻雀，扑闪着翅膀，在啄
食莠草上的草籽，小嘴甩过，草籽乱飞，光线照射
下，星光点点，幽微极了。构成胡同的墙壁，是用
厚实的青砖垒成的，风风雨雨中，表皮变得斑驳、
脱碎，散布的麻点，是时间凿下的印痕。庭院中，
多有老树，枣树或者梧桐。枣枝很低，许多枝条探
出墙头，秋枣成熟的时节，从胡同中走过，跳一跳，
顺手就能摘取几颗甜甜的枣儿。夏天，梧桐厚大
的叶片，能将整段胡同遮住，穿堂风吹过，胡同，就

特别的凉爽、通透。秋末时节，桐叶凋零，人行走
胡同中，一片桐叶不期然地就落在了头顶上，顺
手取下，拿在手中，端详着桐叶上那干枯的筋脉，
就禁不住长叹一声：“哎，到底是秋天了……”

人，走进胡同，就走进了宁静之中。
胡同静，人心也静。你会觉得，时间慢了下

来，所以，脚步也就会情不自禁地慢下来。对于
我来说，缓缓地行走，是一份悠游的心情。行走
的，多是熟人，对面走过，相视一笑，相知于默
然。这时，你即深深感受到，一条胡同带给人的
温馨。一只狗，从胡同中走过，狗与人相遇，狗并
不叫，而是将身体紧紧地贴近墙根，溜溜而过；当
你回头时，却发现：那条狗，正回头惊讶地望着你
呢。蓦然举首，也许会发现墙头上，一只花猫窝
在那儿，滴溜溜的眼珠，好奇地盯视着你——好
一副莫名其妙的困惑相。有时候，会遇到一位农
人赶着一群羊，从对面走来，羊哞哞地叫着，挤挤
搡搡地向前冲，这时候，等待的就只能是人了。
羊走过了，人回头看看，无可奈何地摇摇头。

更多的时候，行走在胡同中，也许遇不到一
个人。只有些微的风，寂寂流淌着。胡同幽深，
感觉真静，静出一份遥远和恐慌。抬头望望天
空，无遮蔽处，窄窄的胡同，将天空划出一道青碧
的印痕。

那青碧的印痕，仿佛，就是一道猜不透的谜
语……

因爱好写作，我加入了不少文学群，但我不
喜欢在群里发言，只潜在里面，静看别人聊天。
有位叫阿火的女文友非常闹腾，在每个群都是话
痨，很多人都是经她拉进群里的，新人还没发言
呢，她先在群里致辞欢迎了，俨然她是群主。

阿火的头像一看便知是美颜过的，但细看五
官倒也精致，想必本人不丑。有人喊阿火“美女
作家”，阿火开心的表情包能发一打，不过是在报
刊上偶尔发表点儿豆腐块的写手，称呼作家整个
人档次便提升了不少，再在前面点缀上“美女”，
更是锦上添花了。

阿火的文章我看过，文笔清新、语言流畅，多
是流水账般的记录，生活文字居多，文采一般般
吧。但被她拉近群里的那些人，却对她的文章评

价很高，多有拍马屁之嫌。有文友和我私聊，问
我这阿火有何来头，怎么在各个群里都有她的粉
丝，众星捧月般把她捧上了天。

八卦之心遂起，便悄悄问阿火的老乡，对方
回应：“阿火就位企业的普通职工呀，她写文章确
实不错，人也热情，我们都很喜欢她呀。”话聊到
这里，没法再继续了。

去年去外地出差，路过阿火的家乡，当地文
友邀我小聚，席间文友挨个介绍，当说“这位就是
阿火”时，我猛然一惊，眼前的阿火个子不足一米
三，右腿有点儿跛，行动迟缓，三十几岁的年龄，
岁月却无情地在她脸上雕刻出了沧桑和艰辛，她
看上去比实际年龄要老很多。

生活中的阿火和群里的阿火判若两人，她大
多时候是沉默的，总一个人躲在人群后面。大家
做自我介绍，轮到她发言时，她因紧张还有点儿

结巴，声音也微微有些发颤。我不禁同情起她
来，拉起她的手，主动跟她攀谈：“早就认识你了，
看过你很多文章，写得非常好。”她不禁莞尔，上
扬的嘴角露出一丝羞涩。

一天的相处，对阿火多了些了解，阿火干不
了重活，在福利厂打工，她身体不好，经常住院治
疗，老公也是残疾人，有个儿子读中学，家庭经济
负担很重。

吃完饭合影时，大家让阿火坐在最前面，我们
坐在她身后，让她拿着自拍杆，镜头里的阿火眼睛
迸出了神采，是我印象里的那个活泼的阿火。

回来后，有文友在群里发了我们合影的大头
照，有人私下问我，去见阿火了，本人咋样？

我回答：“阿火呀，本人很漂亮、热情，文章写
得也好看，很讨人喜欢。”

从那以后，我也变成了火粉，阿火在群里发
文章链接，我忙跟着点赞，写一些鼓励她的话
儿。我开始渐渐喜欢这位群里特别闹腾爱出点
小风头的阿火了。褪去了生活里的苟且和不堪，
在美颜头像掩藏下的阿火，表现出特别自信的一
面，这或许才是最本真的阿火，我们喜欢这样的
她，希望她永远快乐下去。

随着新型冠状病毒的日益严重，全国各地都采取了相应的防控措施，
如实行封闭式管理。

当然，我所住的小区也不例外。每户每三天只能派一名人员出来采购
果蔬和生活用品，且出入时必须要核查身份、测量体温、填写登记表等，再
凭出入证才能通行，非常麻烦。尽管麻烦，但为了大家的安全，为了早些战
胜疫情，我们也不得不这么做。

我的父亲今年六十五岁，是一个老党员。当他看到大家出入不方便
时，于是向物业管理处及邻居们提出建议，由他来带队，组建一个专职的配
送队，每天负责将果蔬和日用品送至各家各户，这样既保障了大家的日常
饮食，又能减少人员的出入和不必要的麻烦。物业管理的负责人和邻居们
听了父亲的意见后，觉得很不错，于是都非常赞成。可是我和母亲却觉得
不妥，因为，如果每天都出去，要是一不小心接触到了病毒然后被感染了，
那可怎么办啊？此外，父亲已上了年纪，天天这样折腾，身子骨哪里能受得
了？

所以，考虑到父亲的安全问题，我和母亲坚决反对。但父亲却说：“这
你们就不懂了，如果我们每个小区都能指定人员和数量进行每天的配送，
那么，就能大大地减少人员的流动，这样对抑制疫情非常有用。况且我是
个党员，能为左邻右舍作点贡献是我的荣幸啊！”我们拗不过父亲，也只好
让他去了。

我们小区一共二十栋楼房，父亲便从每栋楼房中选出一名邻居为代
表，共同组建了一支名为“欢乐送”的配送队，每人负责一栋，同时还建了一
个微信群。自此，父亲每天吃过晚饭后便在群里吆喝邻居们需要买什么，
把清单一一列好然后在群里接龙上报。第二天天一亮，父亲就率领大家一
起出去采购。采购回来后，父亲就把物品放到相应住户的家门口，然后在
微信群里通知该住户自行出来拿，这样，既安全又便捷。

刚开始时，由于大家相互之间不熟悉，所以信任度不高，很多邻居都想
自己去采购，有时候父亲在配送时也会配送错误被邻居们数落一番。但他
并不在意，对那些不愿参加配送的邻居，父亲会仔仔细细地给他们做思想
工作，对于配送错了，父亲会向住户们道歉，然后用笔将住户的信息写下
来，确保下回配送不出错。渐渐地，大家也都理解并一致配合父亲。一瞬
间，小区里人人都安安分分自觉地呆在家里，有些邻居甚至还很自豪地说：

“现在是非常时期，老老实实待在家里，不给别人添麻烦就是对祖国作出的
最大贡献，这样，中国才能快速将疫情战胜。”

转眼间，父亲坚持每天为小区配送新鲜果蔬和生活用品已经有十多天
了，在这些日子里，我们小区没有出现过任何一个病例，就连疑似病例都没
有。其它小区知道后，也都纷纷效仿，就这样，我们周边的区域大大地减少

了人员流动。
父亲的行为不仅拉

近了邻里之间的距离，
还增进了情谊。大家不
禁对父亲感到敬佩，纷
纷夸赞父亲是“最美配
送员”。父亲看到邻居
们如此配合，脸上也乐
开了花：“只要我们同心
协力一起抗疫，我相信，
疫情很快就会退去，即
使我累点，也值了啊！”

父亲要当配送员
□林金石

行 走 胡 同 中

“群里群外”的双重江湖

□路来森

□李秀芹


