

# 史志专家邓明趣谈兰州方言俗语

□本报记者 梁庭瑞

日前,由中共兰州市委宣传部、兰州市文明办、兰州市文化和旅游局主办,兰州市图书馆承办的《金城讲堂》和广大市民在市图书馆如约见面了。本期的《金城讲堂》邀请到史志专家邓明,他纵观数千年放眼历史,带来了一场题为《兰州方言俗语中的历史文化信息》的专题讲座,阐释了兰州的发言特色和文化内涵。

邓明结合自己的史志研究工作,在讲堂上全面分析了兰州方言所承载的地域文化和地方特色,更进一步通过解析兰州方言中蕴藏丰富的俗语谚语,深入浅出地解析了兰州方言的特点以及由此形成的集体记忆和独特性格。“少小离家老大回,乡音

未改鬓毛衰。”邓明说,独特而又熟悉的方言,不单单是汉语的分支,还承载着一个地域鲜明的文化特征,能够折射出方言区人们的民俗生活、民族历史和风俗文化,是地域性民俗文化得以传承的重要载体。无论时代如何变化,城市总要留住记忆,人们总有多愁需要守望,而兰州方言俗语作为地方文化的“活化石”,体现着浓郁的金城韵味和兰州特色,也是兰州儿女记住乡愁的重要载体。

“兰州话中存在着许多叠字的语言现象,其中尤其以形容词重叠式、名词重叠式和副词重叠式居多,它与现代汉语中的重叠形式在结构、意义和感情色彩多有不同之处。”他举例说,比如“红丢丢儿、滑句句、处处儿地、苏鲁鲁地”等,跟吴语中的一些

叠字很类似。据邓明分析,兰州先秦为羌戎驻牧地,自秦汉以来,经过八次从关中原移民,其中影响大的为明初移民,秦维岳《道光》皋兰县志·风俗》载:兰州“明初肃落以帝子亲贵自江南来,赐护卫,自盖千余人,悉家焉,故兰州有南俗。”明肃王携江南扈从移落兰州,他们讲吴依软语,经过600多年的融合,致使兰州方言留存着吴语的一些词语。

邓明以一口地道的兰州方言讲述着兰州方言的故事,使讲座充满了趣味,不仅让观众们领略和感受到兰州方言的独特魅力以及蕴含其中的民俗文化,更启发了我们要重视文化传承,延续历史文脉,留住乡音俗语,让“精致兰州”在建设过程中始终“留住记忆”“记住乡愁”。

# 作家笔下忆过年



杂谈

□富立

对于中国人来说,一年最隆重也最热闹的节日当属春节,俗称过年。

不同的人,对“年”的态度是千差万别的。

即使都是孩子,对“年”的期许也是不同的。孙犁坦言,“如果说我也有欢乐的时候,那就是童年,而童年最欢乐的时候,则莫过于春节”。夏丏尊回忆他小时候,“一到冬季就日日盼望过年,等到过年将届就乐不可支,因为过年的时候,有种种乐趣,第一是吃的东西多”。而梁实秋小时候却非常不喜欢过年,“除夕要守岁,不过十二点不能睡觉,这对于一个习惯于早睡的孩子是一种煎熬。前庭后院挂满了灯笼,又是宫灯,又是纱灯,烛光辉煌,地上铺了芝麻秸儿,踩上去咯吱咯吱响,这一切当然有趣,可是寒风凛冽,吹得小脸儿通红,也就很不舒服。炕桌上呼噜喝粥,没有孩子的份。压岁钱不是白拿,要叩头如捣蒜”。

地域不同,过年的饮食是不同的。

老舍回忆,在北京过年,“腊八这天还要泡腊八蒜。把蒜瓣在这天放在高醋里,封起来,为过年包饺子用的。到年底,蒜泡得色如翡翠,而醋也有些辣味,色味双

美,使人要多吃几个饺子。在北京,过年的时候,家家吃饺子”“在除夕以前,家家必须把春联贴好,必须大扫除一次,名曰扫房。必须把肉、鸡、鱼、青菜、年糕什么的都预备充足”“除夕真热闹。家家赶做年菜,到处是酒肉的香味。老少男女都穿起新衣,门外贴好红红的对联,屋里贴好各色的年画,哪一家都灯火通宵”“在外边做事的人,除非万不得已,必定赶回家来,吃团圆饭,祭祖。这一夜,除了很小的孩子,没有什么人睡觉,而都要守岁”。

朱自清1925年1月30日自白湖湖致信俞平伯,“此间过阴历年亦甚寂寞,但饮酒、吃年糕而已。上虞年糕颇有名,兄亦曾尝其味,其佳在‘滑’。但日亲炙,亦觉不过尔尔。新春曾泥醉一次,是喝了‘新酒’以后。那一醉真非同小可,一夜不得安眠,尽是梦想颠倒!我自恨笔不健,不能将那时的难受传些给苦忆江南的老兄,因此亦‘江南味’也”。

平日里,北方人就喜欢做水饺、包子等面食,然而南方人即使过年也未必如此。汪曾祺回忆,“我的祖母每年夏天都要摘一些马齿苋,晾开了,过年包包子。我的家乡普通人平常是不包包子的,只有过年才包,自己家里人吃,有客人来蒸一盘待客。不是家里人包的,一般的家庭妇女不会包,都是备了面、馅,请包子店里的师傅到家里做,做一上午,就够正月里吃了。我的祖母吃长斋,她的马齿苋包子只有她自己吃”。

不同的民族,过年的风俗也是截然不同的。

在叶兆言看来,“过年的习俗中,我觉

得藏族的新年更有趣一些”“藏族的年夜饭叫‘古突’,有着很强烈的游戏味。所谓‘古突’,是用面疙瘩、羊肉、人参果煮成的稀饭。家庭主妇在煮饭前悄悄在一些面疙瘩里塞进石头,羊毛,辣椒,木炭,硬币等物品,吃团圆饭的时候,谁吃到这些东西,必须当众吐出来。这些东西代表了人的命运和心地,石头代表心狠,羊毛代表心软,木炭代表心黑,辣椒代表嘴巴不饶人,硬币代表财运亨通。大家就此相互议论哈哈大笑。然后全家合力,用糌粑捏成一个魔女和两个碗,把吃剩的‘古突’和骨头等残渣倒入糌粑碗里,由一个妇女捧着魔女和残羹剩饭,跑出去扔在室外,一个男人点燃一团干草紧跟其后,口里念着‘魔鬼出来,魔鬼出来’,让干草和魔女一起烧成灰烬。孩子们则同时在一旁放起爆竹,意味着恶魔已去,吉祥的新年来到”。

此外,郭沫若在1919年1月给父母的家书中还为我们描述了日本人过年的习俗,“日人过年,家家都春饼。饼即年糕。不用磨,用白春。不包不裹,不放糖。食时先用火烤。烤后和以砂糖或洗沙。不然则用豆汤煮,更下些小菜。如此名为‘杂煮’。颇有肉汤元之味。男最喜欢吃。春饼是一门生意,有春饼的匠人。主家于数日前定请。匠人来时,三五成队,自抬锅灶甬桶白料。挨门挨户,下灶开火。随锅随煮。春时口里唱歌。一唱数和,殊觉热闹。日人过年,不贴门钱,不贴对子,门前两旁,竖立松竹,大约是取长青之意。门上挂草绳。千金万吊,意不可解”。

新年快到了,各种吃的、玩的、看的、用的都将火红亮堂、热闹光鲜,但别忘了老舍的叮嘱:“咱们都沉思一会儿,想想在过去的这一年中都做了些什么,和做得好不好。假若我们能在过年的时候责备自己一顿,或者倒比理直气壮地接受吉利话儿更有益处吧!”



书架

□邓勤

宋宁宗嘉定二年(1210年)寒冬某日,85岁的南宋著名爱国诗人陆游去世了,死前留下了那首千古绝唱:“死去无知万事空,但悲不见九州同。王师北定中原日,家祭无忘告乃翁。”朱自清特别推崇这首《示儿》诗,认为“这是陆游爱国热诚的理想化……过去的诗人里,也许只有他才配称为爱国诗人。”陆游一生笔耕不辍,留下九千三百多首诗歌传世。陆游诗歌语言平易晓畅,章法整饬谨严,兼具李白的雄奇奔放与杜甫的沉郁悲凉,尤以饱含爱国热情对后世影响深远。

梁启超曾在《读陆放翁集》中吟道,“诗界千年靡靡风,兵魂销尽国魂空。集中十九从军乐,亘古男儿一放翁。”作者高度评价了陆游千古难遇的奇男子气概,实际上是抒发自己的异代同心之感。戊戌变法失败后,梁启超出走日本避祸,想到遭受列强宰割、阴霾四布的神州大地,发出恨不能从军杀敌的呼喊。这自然是“借他人酒杯,浇胸中块垒”了,不过也可见爱国诗人陆游的影响力。

陆游生逢北宋灭亡之际,少年时即深受家庭爱国思想的熏陶。宋高宗时,参加礼部考试,因受秦桧排斥而仕途不畅。宋孝宗即位后,赐进士出身,历任福州宁德县主簿、敕

# 亘古男儿一放翁

——读《陆游传》

令所删定官、隆兴府通判等职,因坚持抗金,屡遭主和派排斥。后来,陆游投笔从戎,曾在军中幕府任职。直到晚年,才被宋宁宗诏入京中,主持编修孝宗、光宗《两朝实录》和《三朝史》,官至宝章阁待制。因此,陆游不仅是文学家、爱国诗人,也是一名史学家。

传记作家朱东润长期关注陆游作品及生平,他认为要理解陆游,必须抓住三个关键:隆兴二年他在镇江的工作,乾道八年他在南郑的工作和开禧二年他对于韩侂胄北伐所取的政治态度。另外,陆游是诗人,必须把诗的成就写出来,把作品的渊源变化交代清楚。传记文学要注意史料的运用和人物形象的塑造,朱东润深谙其中之道。他所作的《陆游传》包括“生的高潮、诗的高潮”“欢笑中的涕泪”等十三章,以陆游的作品为脉络,叙述了陆游壮志难酬的悲情一生。

在那个战乱频繁的年代,陆游的作品和他的人生轨迹都被排上了金戈铁马的印记,譬如“早岁那知世事艰,中原北望气如山。楼船夜雪瓜洲渡,铁马秋风大散关。”即便如此,他也始终抱有收复中原的执着信念,整部作品展现了陆游始终不渝的爱国之志和不可朽的诗才。其实,陆游并不是只会空喊口号的诗人,在从军南

郑任职幕府期间,他还亲自到前线巡视,南郑方圆三百里内,都留下了陆游的足迹。有次还参加了大散关的接触战,有诗为证:“我昔从戎清渭侧,散关嵯峨下临岷。铁衣上马蹴坚冰,有时三日不火食……飞霜掠面寒压指,一寸赤心唯报国”。

在梳理陆游生平及作品的过程中,作者并没有孤立地来研究陆游,而是将其放在所处的时代背景中,对南宋、金朝、西夏之间的对峙及战事进行了客观记录,同时也记叙了那些与陆游产生交集的家人、朋友、官员乃至皇帝,俨然给我们展示了一幅波谲云诡的历史画卷。《陆游传》匠心巨制,风流千古,堪称了解陆游及南宋时期的传记佳作。



不少古玩。可养心怡情的藏品中,蛐蛐罐是父亲的最爱。紫檀蛐蛐罐、青花翠竹蛐蛐罐、白釉刻花蛐蛐罐,每个都古悠悠香,看一眼便有吟吟秋虫声传过来,父亲每每陶醉其中。古瓷虎枕也是父亲的心爱之物,以此为题,父亲把中国的枕文化一点点给我讲来,我听得痴迷又入心,常叹中国文化的精深和博大。于是,我也决计试着玩收藏。

几年下来,我倒是收藏了一些好玩的东西,兴趣也浓起来。正当得意之时,父亲的一句话让我心一下子凉了。“雅玩可以,珍藏尚缺。”我明白父亲的话,捣鼓来捣鼓去,没有一样古朴的东西。从此,我才真正上了心。



收藏

□董国宾

父亲玩收藏,辛苦了几十年,还真收藏了不少古玩。可养心怡情的藏品中,蛐蛐罐是父亲的最爱。紫檀蛐蛐罐、青花翠竹蛐蛐罐、白釉刻花蛐蛐罐,每个都古悠悠香,看一眼便有吟吟秋虫声传过来,父亲每每陶醉其中。古瓷虎枕也是父亲的心爱之物,以此为题,父亲把中国的枕文化一点点给我讲来,我听得痴迷又入心,常叹中国文化的精深和博大。于是,我也决计试着玩收藏。

几年下来,我倒是收藏了一些好玩的东西,兴趣也浓起来。正当得意之时,父亲的一句话让我心一下子凉了。“雅玩可以,珍藏尚缺。”我明白父亲的话,捣鼓来捣鼓去,没有一样古朴的东西。从此,我才真正上了心。

每每到外地出差,我都会去逛当地的古玩街,只要看上了眼,价格也适中,我就买回家。我还约藏友到处去淘宝,不管是谁,若淘得心爱之物,我们都会共同用心去赏玩。一次小吴淘得一把明代投壶,我们几个藏友便痴迷其中,古代投壶文化,也一下子呈现出来。原来古人擅骑射,古时宴饮向壶中投矢,便是射之术,投不中着饮酒作罚,此壶谓之投



非遗

□万盈

脊兽是中国古代建筑屋脊上一种重要的建筑构件,不仅起着装饰美化作用,而且还有驱邪祈福的镇宅寓意。随着当下一些仿古建筑的兴起,脊兽捏塑这种濒临失传的民间技艺也闪烁着它存续的影子。在白银市白银区强湾乡就有一对父子,他们通过手中的泥巴和市场手段,不仅将这一古老技艺传承下来,而且还使其捏塑作品焕发出了新的活力。

进入白银区强湾乡强湾村,映入眼帘的是该村公路旁一道青砖、灰瓦、飞檐、跑兽的仿古建设。新农村建设的劲风,使这片乡镇小村随处显现着青白相间的古风韵味。而这墙上的贴面青砖,墙顶屋脊上的瓦当跑兽,均出自该村脊兽捏塑艺人强生卫手下。

近年来,随着乡村旅游的兴起,一些民居和古建筑修旧如旧,也给当地为数不多的古建青砖传承人带来了新的商机。而强湾村的强生卫因其独一无二的脊兽捏塑产品和过硬的青砖生产技术,成为其中最明显的受益人。

近年来,仿古建市场渐热,强生卫在将精力放在仿古青砖研发和生产的同时,参考有关史料文献和客户提供的有关残缺资料,构思、揣摩、烧制出了一批造型各异的如吻兽、张口兽、剑把兽、螭兽、跑兽、盘龙兽等脊兽件及九龙壁、宝顶等古建饰件。这些脊兽及捏塑饰件,神态逼真,古朴空灵。它们与模制的板瓦、滴水、猫头、筒瓦、挡沟等构件一起,构成了现代古建屋脊上的那一抹抹“古风韵味”。

2010年,一次偶然的机会,强生卫与敦煌研究院达成了业务合作,并受该院委托为莫高窟修缮提供部分文物古代兽脊。2011年,强生卫生产的青砖风化石片首次走出国门出口日本。2012年,他又受聘为嘉峪关长城复原修缮了部分宋代兽脊、花脊等。2016年,强生卫获得白银市首批

# 元宵灯市话古今

□阎泽川

农历正月十五是我国传统的元宵节,也叫“灯节”,在这一天户户张灯结彩,家家喜食汤圆(元宵)。

相传,在我国古代,以正月月半为“上元节”,祭神以元宵为献,所以又称“元宵节”。汉朝道教流行,每到上元节,晚上张灯一夜,以祭祀太乙神,相沿成俗,遂有“灯节”之称。

公元611年隋炀帝为了粉饰太平,曾下令于正月十五在京城洛阳的端门外日夜演戏,张灯结彩,庆祝活动长达一月。唐代初期明文规定,每年元宵放灯三日,民家挂灯庆贺,三街六市观赏灯火,表演歌舞,百姓以赏灯为乐,热闹非凡。据书记载,唐朝有一位韩国夫人,有一年请人做了一个“百枝灯树”,高八十尺,放在山上,点燃起来,百里可见。



后,后人很难将其神韵模仿出来,这便是汉八刀的精髓所在。

专家告诉我,玉握是古代死者手中握着的器物,玉握器之一。古人认为人活着的时候辛苦了一辈子,死后也不能空手而去,必须有一种能代表财富的器物握于手中,如同死者带走了满身财富,在另一个世界不用过贫穷的日子。新石器时代是以兽牙握在手中,到了商周时期,死者手中大多握数枚贝币,因为那时古人认为贝是财富的象征。而到了汉代,则在长条圆柱上加琢单线条,即汉代最常用的汉八刀雕法,雕成一玉猪。因为汉代人认为猪是财富的象征,所以玉猪成为汉代最流行的玉握。

玉握是一种随葬品,是一种特殊的艺术品,这就限制了流传,如今传下来的可真不多。在我的收藏中,历尽坎坷之后,父亲终于帮我淘得一对汉代玉握猪,令人欣喜。

“民间艺术大师”称号。

强生卫告诉记者,脊兽是仿古建筑中不可或缺或有的装饰之一,没有现成的模具可用,因此绝大多数都是手工捏塑烧制完成。而它的捏塑原料也和一般烧制青砖的原料不同,需要特别选取那些有粘性、耐干燥、不易皴裂的黄胶泥塑形烧制。而脊兽捏塑过程又是个力气活和技术活,不仅需要制作者有一定的美术泥塑功底和烧窑经验,还需要对相关的民俗饰物有所掌握和研究,没有速成的捷径可走。

由于近一二十年脊兽捏塑的市场需求较小,年轻的一代又不愿学习,因此,这门只能靠着口口相传的民间捏塑技艺传承几近断绝。但近年来随着一些仿古建筑、园林建筑的兴起和文物古迹的修复,古建市场的前景开始逐渐看好,强生卫也开始有意培养本地青年学习脊兽的捏塑技艺。

今年63岁的强生卫说,虽然现在一部分靠手工才能完成的环节逐渐被机器替代,但脊兽捏塑这项技术仍然需要老艺人手把手地言传身教才能传承下去。现在他和儿子分工负责。儿子主外,抓外联,促销售;他主内,抓技术,促生产。产品市场活了,才能更好地推动捏塑技艺的传承。



宋朝赛灯之风丝毫不比唐朝逊色,朝廷规定从正月十五起,放灯五昼,大街小巷家家悬灯比赛,户户烟火竞争。商家高挂花灯照如白昼。宋代女诗人朱淑贞在一首诗里写道:“去年元夜时,花市灯如昼。”宋代元宵节的灯市由此可见,元明之后,元宵节观灯活动仍很活跃,元夜观灯遍及各地,明代文学家张岱在《陶庵梦忆》中记述:“于十字街搭木棚,挂灯一,俗曰悬灯,画四书、千家诗故事……”

我国民间元宵观灯还有一个传说。汉武帝时,一年腊月,太中大夫东方朔在御花园折梅,猛见一宫女向井边扑去,他上前拦救,始知宫女名为元宵,因为深宫思念父母兄妹,终生难见,不如投井自尽。东方朔深为元宵亲情感动,且为众多宫女不幸遭遇深感惆怅,苦思之余,想出一方妙计。他到处散布说:玉帝传旨要在正月十六火烧长安。老百姓四处风传此事。汉武帝还收到一位道士送来的偈语,上书“长安在劫,火焚帝阙,十六天火,焰红宵夜”。汉武帝大吃一惊,忙求救于东方朔。东方朔道:“听说火神君爱吃汤圆,十五晚让全城臣民做汤圆供奉,再让臣民一起做灯,并在庭院挂之,让宫女和皇帝一起观灯。”武帝大喜,传旨照办。正月十五观灯由此代相传。

自古以来,民间元宵观灯为主的节日,至今已有一千多年历史。近年来,我国经济发展迅速,人民安定团结,现在这个节日已成为喜迎新春的春节后第一个月圆的节日。

后,后人很难将其神韵模仿出来,这便是汉八刀的精髓所在。

专家告诉我,玉握是古代死者手中握着的器物,玉握器之一。古人认为人活着的时候辛苦了一辈子,死后也不能空手而去,必须有一种能代表财富的器物握于手中,如同死者带走了满身财富,在另一个世界不用过贫穷的日子。新石器时代是以兽牙握在手中,到了商周时期,死者手中大多握数枚贝币,因为那时古人认为贝是财富的象征。而到了汉代,则在长条圆柱上加琢单线条,即汉代最常用的汉八刀雕法,雕成一玉猪。因为汉代人认为猪是财富的象征,所以玉猪成为汉代最流行的玉握。

玉握是一种随葬品,是一种特殊的艺术品,这就限制了流传,如今传下来的可真不多。在我的收藏中,历尽坎坷之后,父亲终于帮我淘得一对汉代玉握猪,令人欣喜。

