
父亲玩
收 藏 ，辛 苦
了 几 十 年 ，
还真收藏了

不少古玩。可养心怡情的藏品中，蛐蛐罐是父亲的
最爱。紫檀蛐蛐罐、青花翠竹蛐蛐罐、白釉刻花蛐
蛐罐，每个都古悠古香，看一眼似有吟吟秋虫声传
过来，父亲每每陶醉其中。古瓷虎枕也是父亲的心
爱之物，以此为题，父亲把中国的枕文化一点点给
我讲来，我听得痴迷又入心，常叹中国文化的精深
和博大。于是，我也决计试着玩收藏。

几年下来，我倒是收藏了一些好玩的东西，兴
趣也浓起来。正当得意之时，父亲的一句话让我的
心一下子凉了。“雅玩可以，珍藏尚缺。”我明白父亲
的话，捣鼓来捣鼓去，没有一样古朴的东西。从此，
我才真正上了心。

每每去外地出差，我都会去逛当地的古玩街，
只要看上了眼，价格又适中，我就买回家。我还约
藏友到处去淘宝，不管是谁，若淘得心爱之物，我们
都会共同用心去赏玩。一次小吴淘得一把明代投
壶，我们几个藏友便痴迷其中，古代投壶文化，也一
下子呈现出来。原来古人擅骑射，古时宴饮向壶中
投矢，便是射之术，投不中着饮酒作罚，此壶谓之投

壶。那时投矢之风日盛，古代崇尚的射之术，也醉
在宴饮游戏之中。赏玩之余，我又感到自己手里虽
有点东西，但远不能与之媲美。我脑子一转，决定
把父亲请出来，帮我去淘宝。

外地的一个古玩市场上，我们转了一圈，也没
淘到一件宝贝。我倒是看中了两件，但父亲就是不
点头，我当然也不敢出手。没办法，要返程了，心有
不甘也得走，正要转身时，在古玩市场的一个角落
里，父亲两眼直冒光。我赶忙上前一瞅，他竟盯住
了一个小摆件。父亲沉住气，显得很是漫不经心，
只有我能看出父亲的果断。我跟在后面，只管跟着
付钱，价格不算高，便成交了。

一回到家，我就去请专家，经鉴定，这是一对汉
代玉握猪，真品无疑，很有收藏价值。我惊叹父亲
的眼力，有了父亲的帮助，我终得一件珍品，真是开
怀。这对玉握，品相大小神态极像，就像一对亲兄
弟。长均 12.2 厘米，宽均 2.7 厘米，高均 2.8 厘米。
青白色，白玉雕琢，质地细密，剔透莹润，握在手中
小巧可爱，有圆润凉滑之感。那造型平卧，长条形，
两端截平。雕刻刀法简练，双耳、四肢十分生动，极
具神韵，真是一对可爱的小猪。此雕刻之法称为

“汉八刀”，几刀下来，玉猪的肥胖形态及静卧神态
便刻画出来。这种制玉风格虽简练，却极是豪爽，

后人很难将其神韵模仿出来，这便是汉
八刀的精髓所在。

专家告诉我，玉握是古代死者手中
握着的器物，玉葬器之一。古人认为人
活着的时候辛苦了一辈子，死后也不能
空手而去，必须有一种能代表财富的器

物握于手中，如同死者带走了满身财富，在另一个
世界不用过贫穷的日子。新石器时代是以兽牙握
在手中，到了商周时期，死者手中大多握数枚贝币，
因为那时古人认为贝是财富的象征。而到了汉代，
则在长条圆柱上加琢单线条，即汉代最常用的汉八
刀雕法，雕成一只玉猪。因为汉代人认为猪是财富
的象征，所以玉猪成为汉代最流行的玉握。

玉握是一种随葬品，是一种特殊的艺术品，这
就限制了流传，如今传下来的可真不多。在我的收
藏中，历尽坎坷之后，父亲终于帮我淘得一对汉代
玉握猪，令人欣喜。
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日前，由中共兰州市委宣传部、兰州市
文明办、兰州市文化和旅游局主办，兰州市
图书馆承办的《金城讲堂》和广大市民在市
图书馆如约见面了。本期的《金城讲堂》邀
请到史志专家邓明，他纵观数千年放眼历
史，带来了一场题为《兰州方言俗语中的历
史文化信息》的专题讲座，阐释了兰州的发
言特色和文化内涵。

邓明结合自己的史志研究工作，在讲
堂上全面分析了兰州方言所承载的地域文
化和地方特色，更进一步通过解析兰州方
言中蕴藏丰富的俗语谚语，深入浅出地解
析了兰州方言的特点以及由此形成的集体
记忆和独特性格。“少小离家老大回，乡音

未改鬓毛衰。”邓明说，独特而又熟悉的方
言，不单单是汉语的分支，还承载着一个地
域鲜明的文化特征，能够折射出方言区人
们的民俗生活、民族历史和风俗文化，是地
域性民俗文化得以传承的重要载体。无论
时代如何变化，城市总要留住记忆，人们总
有乡愁需要守望，而兰州方言俗语作为地
方文化的“活化石”，体现着浓郁的金城韵
味和兰州特色，也是兰州儿女记住乡愁的
重要载体。

“兰州话中存在着许多叠字的语言现
象，其中尤其以形容词重叠式、名词重叠式
和副词重叠式居多，它与现代汉语中的重
叠形式在结构、意义和感情色彩多有不同
之处。”他举例说，比如“红丢丢儿、滑句句、
处处儿地、苏鲁鲁地”等，跟吴语中的一些

叠字很类似。据邓明分析，兰州先秦为羌
戎驻牧地，自秦汉以来，经过八次从关中原
移民，其中影响大的为明初移民，秦维岳

《（道光)皋兰县续志·风俗》载：兰州“明初
肃落以帝子亲贵自江南来，赐护卫，自从盖
千余人，悉家焉，故兰州有南俗。”明肃王携
江南扈从移落兰州，他们讲吴依软语，经过
600多年的融合，致使兰州方言留存着吴语
的一些词语。

邓明以一口地道的兰州方言讲述着兰
州方言的故事，使讲座充满了趣味，不仅让
观众们领略和感受到兰州方言的独特魅力
以及蕴含其中的民俗文化，更启发了我们
要重视文化传承，延续历史文脉，留住乡音
俗语，让“精致兰州”在建设过程中始终“留
住记忆”“记住乡愁”。

脊兽是中国古代建筑屋脊上一种重要
的建筑构件，不仅起着装饰美化作用，而且
还有驱邪祈祥的镇宅寓意。随着当下一些
仿古建筑的兴起，脊兽捏塑这种濒临失传
的民间技艺也闪烁着它存续的影子。在白
银市白银区强湾乡就有一对父子，他们通
过手中的泥巴和市场手段，不仅将这一古
老技艺传承下来，而且还使其捏塑作品焕
发出了新的活力。

进入白银区强湾乡强湾村，映入眼帘
的是该村公路两旁一道道青砖、灰瓦、飞
檐、跑兽的仿古建饰。新农村建设的劲风，
使这片乡镇小村随处显现着青白相间的古
风韵。而这墙上的贴面青砖，墙顶屋脊上
的瓦当跑兽，均出自该村脊兽捏塑艺人强
生卫手下。

近年来，随着乡村旅游的兴起、一些民
居和古建筑修旧如旧，也给当地为数不多
的古建青砖传承艺人带来了新的商机。而
强湾村的强生卫因其独一无二的脊兽捏塑
产品和过硬的青砖生产技术，成为其中最
明显的受益人。

近年来，仿古建筑市场渐热，强生卫在
将精力放在仿古青砖研发和生产的同时，
参考有关史料文献和客户提供的有关残缺
资料，构思、揣摩、烧制出了一批造型各异
的如吻兽、张口兽、剑把兽、螭兽、跑兽、盘
龙兽等脊兽件及九龙壁、宝颈等古建饰
件。这些脊兽及捏塑饰件，神态逼真，古朴
空灵。它们与模制的板瓦、滴水、猫头、筒
瓦、挡勾等构件一起，构成了现代古建屋脊
上的那一抹抹“古风遗韵”。

2010 年，一次偶然的机会，强生卫与
敦煌研究院达成了业务合作，并受该院委
托为莫高窟修缮提供部分文物古代兽脊。
2011年，强生卫生产的青砖风化贴片首次
走出国门出口日本。2012年，他们又受聘
为嘉峪关长城复原修缮了部分宋代兽脊、
花脊等。2016年，强生卫获得白银市首批

“民间艺术大师”称号。
强生卫告诉记者，脊

兽是仿古建筑中不可或
缺的建饰之一，没有现成
的模具可用，因此绝大多
数都是手工捏塑烧制完
成。而它的捏塑原料也
和一般烧制青砖的原料
不同，需要特别选取那些
有粘性、耐干燥、不易皴
裂的黄胶泥塑形烧制。
而脊兽捏塑过程又是个
力气活和技术活，不仅需
要制作者要有一定的美
术泥塑功底和烧窑经验，
还需要对相关的民俗民
饰有所掌握和研究，没有
速成的捷径可走。

由于近一二十年脊
兽捏塑的市场需求较小，
年轻的一代又不愿学习，
因此，这门只能靠着手口
相传的民间捏塑技艺传
承几近断绝。但近年来
随着一些仿古建筑、园林
建筑的兴起和文物古迹
的修复，古建市场的前景
开始逐渐看好，强生卫也
开始有意培养本地青年
学习脊兽的捏塑技艺。

今年63岁的强生卫说，虽然现在一部
分靠手工才能完成的环节逐渐被机器替
代，但脊兽捏塑这项技术仍然需要老艺人
手把手地言传身教才能传承下去。现在他
和儿子分工负责。儿子主外，抓外联，促销
售；他主内，抓技术，促生产。产品市场做
活了，才能更好地推动捏塑技艺的传承。

对于中国人来说，一年最隆重也最热
闹的节日当属春节，俗称过年。

不同的人，对“年”的态度是千差万别
的。

即使都是孩子，对“年”的期许也是不
同的。孙犁坦言，“如果说我也有欢乐的
时候，那就是童年，而童年最欢乐的时候，
则莫过于春节”。夏丏尊回忆他小时候，

“一到冬季就日日盼望过年，等到过年将
届就乐不可支，因为过年的时候，有种种
乐趣，第一是吃的东西多”。而梁实秋小
时候却非常不喜欢过年，“除夕要守岁，不
过十二点不能睡觉，这对于一个习于早睡
的孩子是一种煎熬。前庭后院挂满了灯
笼，又是宫灯，又是纱灯，烛光辉煌，地上
铺了芝麻秸儿，踩上去咯咯吱吱响，这一
切当然有趣，可是寒风凛冽，吹得小脸儿
通红，也就很不舒服。炕桌上呼卢喝雉，
没有孩子的份。压岁钱不是白拿，要叩头
如捣蒜”。

地域不同，过年的饮食是不同的。
老舍回忆，在北京过年，“腊八这天还

要泡腊八蒜。把蒜瓣在这天放在高醋里，
封起来，为过年吃饺子用的。到年底，蒜
泡得色如翡翠，而醋也有些辣味，色味双

美，使人要多吃几个饺子。在北京，过年
时，家家吃饺子”“在除夕以前，家家必须
把春联贴好，必须大扫除一次，名曰扫
房。必须把肉、鸡、鱼、青菜、年糕什么的
都预备充足”“除夕真热闹。家家赶做年
菜，到处是酒肉的香味。老少男女都穿起
新衣，门外贴好红红的对联，屋里贴好各
色的年画，哪一家都灯火通宵”“在外边做
事的人，除非万不得已，必定赶回家来，吃
团圆饭，祭祖。这一夜，除了很小的孩子，
没有什么人睡觉，而都要守岁”。

朱自清 1925 年 1 月 30 日自白马湖致
信俞平伯，“此间过阴历年亦甚寂寞，但饮
酒、吃年糕而已。上虞年糕颇有名，兄亦
曾尝其味，其佳在‘滑’。但日日亲炙，亦
觉不过尔尔。新春曾泥醉一次，是喝了

‘新酒’以后。那一醉真非同小可，一夜不
得安眠，尽是梦想颠倒！我自恨笔不健，
不能将那时的难受传些给苦忆江南的老
兄，因为此亦‘江南味’也”。

平日里，北方人就喜欢做水饺、包子
等面食，然而南方人即使过年也未必如
此。汪曾祺回忆，“我的祖母每年夏天都
要摘一些马齿苋，晾开了，过年包包子。
我的家乡普通人家平常是不包包子的，只
有过年才包，自己家里人吃，有客人来蒸
一盘待客。不是家里人包的，一般的家庭
妇女不会包，都是备了面、馅，请包子店里
的师傅到家里做，做一上午，就够正月里
吃了。我的祖母吃长斋，她的马齿苋包子
只有她自己吃”。

不同的民族，过年的风俗也是截然不
同的。

在叶兆言看来，“过年的习俗中，我觉

得藏族的新年更有趣一些”“藏族的年夜
饭叫‘古突’，有着很强烈的游戏味。所谓

‘古突’，是用面疙瘩、羊肉、人参果煮成的
稀饭。家庭主妇在煮饭前悄悄在一些面
疙瘩里塞进石头，羊毛，辣椒，木炭，硬币
等物品，吃团圆饭的时候，谁吃到这些东
西，必须当众吐出来。这些东西预兆了人
的命运和心地，石头代表心狠，羊毛代表
心软，木炭代表心黑，辣椒代表嘴巴不饶
人，硬币代表财运亨通。大家就此相互议
论哈哈大笑。然后全家合力，用糌粑捏成
一个魔女和两个碗，把吃剩的‘古突’和骨
头等残渣倒入糌粑碗里，由一个妇女捧着
魔女和残羹剩饭，跑出去扔在室外，一个男
人点燃一团干草紧跟其后，口里念着‘魔鬼
出来，魔鬼出来’，让干草和魔女一起烧成
灰烬。孩子们则同时在一旁放起爆竹，意
味着恶魔已去，吉祥的新年来到”。

此外，郭沫若在1919年1月给父母的
家书中还为我们描述了日本人过年的习
俗，“日人过年，家家都舂饼。饼即年糕。
不用磨，用臼舂。不包不裹，不放糖。食
时先用火烤。烤后和以砂糖或洗沙。不
然则用豆油汤煮，更下些小菜。如此名为

‘杂煮’。颇有肉汤元之味。男最喜吃。
舂饼是一门生意，有舂饼的匠人。主家于
数日前定请。匠人来时，三五成队，自抬
锅灶甑桶臼杵。挨门挨户，下灶开火。随
煮随舂。舂时口里唱歌。一唱数和，殊觉
闹热。日人过年，不贴门钱，不贴对子，门
前两旁，竖立松竹，大约是取长青之意。
门上挂草縺。千金万吊，意不可解。”

新年快到了，各种吃的、玩的、看的、
用的都将火红亮堂、热闹光鲜，但别忘了
老舍的叮嘱：“咱们都沉思一会儿，想想在
过去的一年中都做了些什么，和做得好不
好。假若我们能在过年的时候责备自己
一顿，或者倒比理直气壮地接受吉利话儿
更有益处吧！”

宋宁宗嘉定二年（1210 年）寒冬某日，
85 岁的南宋著名爱国诗人陆游去世了，死
前留下了那首千古绝唱：“死去无知万事空，
但悲不见九州同。王师北定中原日，家祭无
忘告乃翁。”朱自清特别推崇这首《示儿》诗，
认为“这是陆游爱国热诚的理想化……过去
的诗人里，也许只有他才配称为爱国诗人。”
陆游一生笔耕不辍，留下九千三百多首诗歌
传世。陆游诗歌语言平易晓畅、章法整饬谨
严，兼具李白的雄奇奔放与杜甫的沉郁悲
凉，尤以饱含爱国热情对后世影响深远。

梁启超曾在《读陆放翁集》中吟道，“诗
界千年靡靡风，兵魂销尽国魂空。集中十九
从军乐，亘古男儿一放翁。”作者高度评价了
陆游千古难遇的奇男子气概，实际上是抒发
自己的异代同心之感。戊戌变法失败后，梁
启超出走日本避祸，想到遭受列强宰割、阴
霾四布的神州大地，发出恨不能从军杀敌的
呼喊。这自然是“借他人酒杯，浇胸中块垒”
了，不过也可见爱国诗人陆游的影响力。

陆游生逢北宋灭亡之际，少年时即深受
家庭爱国思想的熏陶。宋高宗时，参加礼部
考试，因受秦桧排斥而仕途不畅。宋孝宗即
位后，赐进士出身，历任福州宁德县主簿、敕

令所删定官、隆兴府通判等职，因坚持抗金，
屡遭主和派排斥。后来，陆游投笔从戎，曾
在军中幕府任职。直到晚年，才被宋宁宗诏
入京中，主持编修孝宗、光宗《两朝实录》和

《三朝史》，官至宝章阁待制。因此，陆游不
仅是文学家、爱国诗人，也是一名史学家。

传记作家朱东润长期关注陆游作品及
生平，他认为要理解陆游，必须抓三个关键：
隆兴二年他在镇江的工作，乾道八年他在南
郑的工作和开禧二年他对于韩侂胄北伐所
取的政治态度。另外，陆游是诗人，必须把
诗的成就写出来，把作品的渊源变化交代清
楚。传记文学要注意史料的运用和人物形
象的塑造，朱东润深谙其中之道。他所作的

《陆游传》包括
“生的高潮、诗
的高潮”“欢笑
声中的涕泪”等
十三章，以陆游
的作品为脉络，
叙 述 了 陆 游 壮
志 难 酬 的 悲 情
一生。

在 那 个 战
乱频繁的年代，
陆 游 的 作 品 和
他 的 人 生 轨 迹
都 被 打 上 了 金
戈铁马的印记，
譬如“早岁那知
世事艰，中垢北
望 气 如 山 。 楼
船夜雪瓜洲渡，
铁 马 秋 风 大 散
关。”即便如此，
他 也 始 终 抱 有
收 复 中 原 的 执
着信念，整部作
品 展 现 了 陆 游
始 终 不 渝 的 爱
国 之 志 和 不 朽
的诗才。其实，
陆 游 并 不 是 只
会 空 喊 口 号 的
诗人，在从军南

郑任职幕府期间，他还亲自到前线巡视，南
郑方圆三百里内，都留下了陆游的足迹。有
次还参加了大散关的接触战，有诗为证：“我
昔从戎清渭侧，散关嵯峨下临贼。铁衣上马
蹴坚冰，有时三日不火食……飞霜掠面寒压
指，一寸赤心唯报国。”

在梳理陆游生平及作品的过程中，作者
并没有孤立地来研究陆游，而是将其放在所
处的时代背景中，对南宋、金朝、西夏之间的
对峙及战事进行了客观记录，同时也记叙了
那些与陆游产生交集的家人、朋友、官员乃
至皇帝，俨然给我们展示了一幅波谲云诡的
历史画卷。《陆游传》匠心巨制，风流千古，堪
称了解陆游及南宋时期的传记佳作。

农历正月十五是我国传统的元宵节，
也叫“灯节”，在这一天户户张灯结彩，家
家喜食汤圆（元宵）。

相传，在我国古代，以正月月半为“上
元节”，祭神以元宵为献，所以又称“元宵
节”。汉朝道教流行，每到上元节，晚上张
灯一夜，以祭祀太乙神，相沿成俗，遂有

“灯节”之称。
公元 611 年隋炀帝为了粉饰太平，曾

下令于正月十五在京城洛阳的端门外日
夜演戏，张灯结彩，庆祝活动长达一月。
唐代初期明文规定，每年元宵放灯三日，
民家挂灯庆贺，三街六市观赏灯火，表演
歌舞，百姓以赏灯为乐，热闹非凡。据书
记载，唐朝有一位韩国夫人，有一年请人
做了一个“百枝灯树”，高八十尺，放在山
上，点燃起来，百里可见。

宋朝赛灯之风丝毫不比唐朝逊色，朝
廷规定从正月十五起，放灯五昼，大街小
巷家家悬灯比赛，户户烟火竞争。商家高
挂花灯照如白昼。宋代女诗人朱淑贞在
一首诗里写道：“去年元夜时，花市灯如
昼。”宋代元宵节的灯市由此可见，元明之
后，元宵节观灯活动仍很活跃，元夜观灯
遍及各地，明代文学家张岱在《陶庵梦忆》
中记述：“于十字街搭木棚，挂灯一，俗曰
悬灯，画四书、千家诗故事……”

我国民间元宵观灯还有个传说。汉
武帝时，一年腊月，太中大夫东方朔在御
花园折梅，猛见一宫女向井边扑去，他上
前拦救，始知宫女名为元宵，因为深宫思
念父母兄妹，终生难见，不如投井自尽。
东方朔深为元宵亲情感动，且为众多宫女
不幸遭遇深感惆怅，苦思之余，想出一条
妙计。他到处散布说：玉帝传旨要在正月
十六火烧长安。老百姓四处风传此事。
汉武帝还收到一位道士送来的偈语，上书

“长安在劫，火焚帝阙，十六天火，焰红宵
夜”。汉武帝大吃一惊，忙求救于东方
朔。东方朔道：“听说火神君爱吃汤圆，十
五晚让全城臣民做汤圆供奉，再让臣民一
起做灯，并在庭院挂之，让宫女和皇帝一
起观灯。”武帝大喜，传旨照办。正月十五
观灯由此代代传承。

自古以来，民间元宵观灯为主的活
动，至今已有一千多年历史。近年来，我
国经济发展迅速，人民安定团结，现在这
个节日已成为喜迎新的春节后第一个月
圆的欢乐节日。

史志专家邓明趣谈兰州方言俗语
□ 本报记者 梁庭瑞
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□万盈

作家笔下忆过年

□宫立

亘古男儿一放翁
——读《陆游传》

元宵灯市话古今

汉 代 玉 握 猪

□邓勤

□阎泽川

□董国宾


