



□武华民

早晨,难得一见的春雨,在季节的风陪伴下,在大地上淅淅沥沥飘洒着一片温馨。八点半左右,橱柜材料送到了家里,紧跟着,安装师傅也到了。安装师傅年龄约40岁,胖乎乎的脸庞透着几分诚实。师傅一进门,就开始拆包装箱。二十多个包装完好的纸箱,每包里有十来块大小和形状迥异的板材,取出后分类码放,错落成片诗行。他无需看安装图纸,瞥一眼板材外观就熟练拼装起来。板材在他手上乖顺如少女,手心手相连成和谐的音符。

交谈中了解到,他来自大山里的一个国家级贫困村,怀揣梦想的他,进城做木工

生活纪事

童年仲夏夜

□刘新宇

每到夏季,空调房带来的并不全是凉爽和满足,还有一些憋闷和冷清。这令我常回想起童年的故乡,那是我永不能忘怀的岁月和乐土。童年的夏天,在我的记忆中有炎热有蚊虫,但也有无穷的乐趣。且不说漫长的白天可以上树采摘,下河游泳,抓鱼摸虾,就是夜晚也有着丰富的情趣,美好的享受。小时候劲头很足,经常玩到很晚才睡,而且一个村子里,附近的同学,小朋友,常要聚在一起打冲锋,捉迷藏的,待到各自的家长把我们一个个喊回的时候,仍然是不会睡的。这时候屋子里很闷热,聪明的蚊子早就潜入房中埋藏好了,有经验的大人

家有儿女

给儿子的知心话

□潘君

小胖,这个时间段,想来你还在网络上紧张地打着游戏,于我,这个时间段在平日早已入睡。想来我们有太多不同,观念上、认同上,生活习性上,你说这是代沟,但妈妈觉得网络操控的人生,总是会有太多的不自在。这点,你会在今后的生活中一点一点去体会。一直相信,你会把你大学的生活过得风生水起。你果然没有让妈妈“失望”。大学的生活对于你一点也不枯燥,上课、下课、健身、游戏,你这个年龄,怕只会觉得时间不够用,少到连睡觉都没有时间。而周末的夜晚时间尤为珍贵,通宵的上网后连午饭都没有心情去吃,回到宿舍还得找回昨夜失去的梦。小胖,累不?妈妈离得远,无法直观地命令你,这个不能做,那个不许去,一切在没有自制力的你面前,都是这么地新鲜,这么地亲切,让你模糊了妈妈絮叨的眉眼,习惯了周末昼夜伏出,习惯了没有妈妈就有自由的日子。小胖,是这样吗?小胖,你的人生,终究还是要由你自己操控,不是虚无的网络。在做该做什么的年纪,就做什么,这是上天归纳的建议,否则,在今后的岁月中,你必须要用加倍的时间,来弥补你曾经的缺失!而大学时代的学习,于你是提高,是增力,是开阔眼界的路径,是未来行走不需人搀扶少走弯路的标尺。我说的话,你懂,但懂得不多,妈妈不怪你,道理要自己悟,只要你听进去了,妈妈相信,你会有一天明白过来。妈妈多次和你谈,改变命运的机会只有读书。只有你丰富了,你的人生才会丰富。好好利用大学的时间多学点知识,学好安身立命之本,要明白,人生是需要厚积薄发的,只有你努力了,不断地努力了,在面临一个机遇的时候,你准备好了,机会碰巧也看到了你,你才能做到“借力”而不是机会来了,你肚里除了吃进去的,却吐不出有用的东西,这样的境况我想你也不愿遇到。那么,努力吧!小胖,努力在学习的年纪多学点知识,为今后的生活披上厚厚的“防护服”,妈妈期待看到你学有所成,学有所为顺利生活的样子,想想,就很幸福呢。“五一”咱们去桂林,看山、看水,你说出来转转眼界都不一样了,这点,妈妈完全赞同!有能力的时候,就要多出去看看外面的世界,在能享受生活的时候,欣赏生活中不同的美

安装师傅的诗和远方

胡花夕拾

十几年了,有了固定的品牌橱柜合作方。后来他把妻子和孩子也接到了城里,在市区公园旁边租房居住,孩子也就近上学。谈到家人时,师傅的声音很轻,目光温柔如初开的牡丹花。装柜时,师傅站在梯子上,托托着柜体,拧上膨胀螺丝。看着他有点吃力,我想过去扶,他拒绝了。他说,自己做安装的,不能依靠他人,自己能行。地柜装上后,胖乎乎的师傅仰躺在地板上,手伸到柜体缝隙里,艰难地调整着每一个支座的高度,用水平尺反复比对、调平,汗水浸湿了衣服。他的认真和敬业,使人很难把他和进城务工农民联系起来,我不仅惊叹于他那可贵的负责精神。大约晚上九点多的时候,他的手机响了。他看一眼屏幕,侧脸用衣袖擦去汗水,背过身接电话。只听到他声音很轻地说:“明天的活预约好了,晚上要加班把这活干完。回去可能很晚了,你们不用等了,孩子做完作业早点睡吧。”师傅接完电话,继续安装柜门,反复调整合页的间隙螺丝。他和妻子的通话不多,但那个出租小屋的灯

光,成了他此时心头最温暖的牵挂。夜深了,楼下繁华的街道上,车辆渐渐稀少。师傅不知疲倦地忙着手里的活。吊柜下的灯具不亮,他又拆下螺丝,取下柜体查找原因,弄好后又爬上梯子装上。师傅爱干净,不时清理地面和柜体上的废弃边角料,现场很清爽。他把对生活的热爱,化作了不急不燥、慢工出细活的光芒坚守。夜里十二点时,橱柜终于安装完了,不知疲倦的他,又把不属于他安装的面盆角阀也换掉了。师傅把我叫过去,验收他一天的成果,征询意见,提醒做石材台面时要留心的细节,我由衷佩服他的认真和执着。他背着那些沉重的工具包走向大门,疲惫的背影挪出了我的视线。这个进城务工的中年人,春雨夜时分骑着摩托,在路灯下驶向家的方向。他用勤劳的双手,给了娘俩儿城里的生活。他深信,他们的前方,也会有诗和梦想。今天的汗水,浇灌着明天的芬芳。追梦路上虽有些疲惫,但他们充实着,幸福着,快乐着。

是一个遥远神秘的世界。当时还没有什么天文知识,只知道月亮上有嫦娥,有老太太在树下纺线,有几颗星星是人——牛郎织女和他们的孩子。如果有人请大人出谜语,此时多半是“青石板,板青,青石板上钉钉。”孩子们不等说完,早就脱口而出,谜底是星星。那位勤劳的母亲或慈爱的父亲不知什么时候离开了,再回来时,手上多了一个盆子,里面是用井水镇过的西瓜或黄瓜什么的,一人一块,绝不会落下谁。有些馋嘴聪明又胆大的伙伴是不屑于这些东西的,他们另有秘密,跑到村外的瓜地里,陪着看瓜的人解闷,醉翁之意不在酒,在乎园中之瓜也。偷着去瓜园的伙伴不能多,最多三个人,至少两个人。多了影响大,少了不敢去,毕竟是夜里,而且一个人也有些难为情。吃完香瓜,看瓜的会催促他们赶紧回去睡觉,以免大人着急。但回到家仍然免不了挨几句骂,这是常事,不会在乎的,洗洗睡下最重要。于是,美好的夏夜合奏曲渐渐从热闹的和声转为只有鸣虫和风声合奏的催眠曲,人们慢慢回到室内,进入梦乡。

□张军霞

上中学时,小城只有一家新华书店,位置在老街,我们每天上学必经的路上。那时,我正疯狂地迷恋着文学名著,每天都把早餐钱省下一些,然后才敢鼓起勇气走进书店的大门。那时的书店,不像现在是开放式的,所有的书都摆在书架上,但是书架和读者之间,还隔着长长的柜台,两三个售货员在里面来回走,读者指那本书,他们就给你拿来,你要买就付款,不买就放回去。我喜欢书,却又害怕买书。因为我每次去书店,站在文学专柜那边的,常常是一个短头发的女孩,她皮肤白皙,一双大眼睛水汪汪的,这么漂亮的一个,对读者的耐心可不怎么样。那时没有网络,不能百度,我看着那一排排的书,只能根据书的名字和封面猜测它的内容,然后小心翼翼地请她拿下来。女孩最开始态度还可以,如果我接连换了三、四本书,却一本也不买,她就会不耐烦起来,眼神里多了不屑,把书扔到柜台上的声音也越来越响,我在这种尴尬的氛围中,要么失去了继续选书的勇气,要么胡乱挑一本,赶快逃出去。走到僻静处,再仔细看看手里的书,如果真是自己喜欢的,那当然好了,可惜这样的仓促之下,也有好多次

生活感悟

生命的河流

□程丽英

对于生命的认识,我是从4岁开始的。我记得那是一天清晨,妈妈突然有病了,躺在炕上不停地呻吟着。在我的记忆里,妈妈一向是强大的,轻易不会病倒在炕上。我家也忽然多了几个人,我的小腿外婆来了,我出嫁的大姐回来了,邻村的老牛婆也被父亲接来了——我们那里一直管接生婆叫老牛婆,这些人都围着母亲团团转。父亲却忽然吩咐大我4岁的二姐带我俩妹妹出去。我不想出去,死死地抱住我家的门框和二姐撕扯,后来二姐干脆甩开我带着妹妹出去了。父亲这时候根本无暇顾及我,就任我留了下来。老牛婆一边帮着我揉肚子,一边对全家人发号施令。她让大姐烧了一锅热

□孙保明

从城市回到乡村,在自家新建的楼房里居住,闻着微风吹来的阵阵野花香,在深沉的夜色里入梦,感觉有一种深邃曼妙的虚静弥散于周围。次日,晨光微曦,院外的树上,叽叽喳喳的鸟鸣声就像一群欢蹦乱跳的乡村闹钟,把我从睡梦中唤醒。从小到大生长在乡村,无论是劳作或歇息的时候,聆听鸟鸣成了我心灵的一种享受。因为鸟鸣,乡村才有了生机与希望,鸟鸣是乡村亘古不变的主旋律。记得小时候,我们一大群无忧无虑的小伙伴,整天想的不是上树逮鸟就是下河捉鱼。我的家乡紧靠洪河,两岸的河堤旁生长着高大的白杨树,河滩里长满了郁郁葱葱的野草。树林里、草丛中也是孩子们与各种鸟儿的乐园。

乡村的鸟,有些常年住在本地,有些则随季节变换,定期来此做客。立春后,野鸭来得最早,河水尚有残冰时,它就开始在水里觅食,但它的胆子小,稍有风吹草动就嘎嘎叫着从水面一飞而去,只留下长长的一串串波纹。小燕春分时节,剪着双尾、青背白肚皮的小燕子也早早地从南方飞回来了。燕子的叫声时而呢喃细语,时而高亢嘹亮,时而急促尖利,估计是在不同的状态和心境下,表达不同的意义。清明过后,天气温暖,春意盎然,候鸟们开始大规模迁徙北归。这时,人们在村头田边的小树上会见到一种周身暗绿色的小鸟,它小巧玲珑,活泼可爱,学名柳莺。因常在柳枝间上窜下跳,不时地发出一声声细尖而清脆的“吱儿”,这种鸟儿并不长住,一个月左右就会飞走了。不像喜鹊和麻雀,一年四季都厮守在这里。

喜鹊爱热闹,常常成群结队地活动,把巢筑在白杨高高的树杈上。觅食时,常有一鸟负责守卫,即使一对儿喜鹊觅食,亦多是轮流守候和觅食。如发现危险,守望的喜鹊发出惊叫声,同觅食的喜鹊一同飞走。虽然它们喳喳呼呼的叫声并不悦耳,有时还十分嘈杂,可因为它们象征着吉祥,因而深受人们的欢迎。同样是乡村的留守者,麻雀可没有喜鹊那么招人怜爱,但它们还是喜欢活动在人们居住的地方,把巢筑在屋檐下、墙洞内,性格活泼胆大,而且好奇心特别强,也不怕人。但它们却别想捉着它,因为麻雀的警惕性很高,一感觉到有危险就立即飞跑了,可它偏不跑远,就站在近处的树枝上或墙头上示威似的冲着你喳喳地叫,叫得你

岁月悠悠

老街书店的旧时光

选的是不喜欢的类型,想要拿回去换是不可能的,只好暗暗心疼自己浪费了早餐费,期待下次可以选到心仪的书。我中学毕业后,书店迁到了新的地址,仍然是一条老街,只是门前的马路宽阔了许多。等它装修完毕,我再次推门进去时,发现了一个大惊喜:所有的书架都变成了开放式的,读者走到里面,可以随意选书,看书,那个漂亮的女孩还在,但只负责整理书籍,不论选书多久,都不必再担心她不屑的目光了!我现在家里收藏的《简·爱》《呼啸山庄》《红楼梦》《战地钟声》等名著,都是那时陆续从这家书店购买的。我看书速度快,往往三五天就看完一本,再加上上班之后有了收入,不再为了经济拮据而犯愁,慢慢就成了书店里的老顾客。时光缓缓流淌,我从未远离对



重的空气一下子变得轻松了。多年以后读《水浒传》这部小说时,说梁山好汉在水泊梁山落草,我一下子就会想到“落草”的最原始意义。时隔20多年,我的肚子也渐渐隆起了——一个小生命正在我的子宫里孕育着。我能感觉到他最初只是一个小蝌蚪,在我的腹腔里游弋着,后来像一尾小鱼不停地摆动着。等到6个月大的时候,一个小生命已经成型,他时不时地用他的小拳头,或者小脚撞击我。熬过去9个月怀胎,我感知一个小生命就要降生了。我到医院的时候,医生告诉我,我子宫里的羊水少,孩子出生困难,让我做好剖宫产的准备。可是,医生在待产检查时惊喜地告诉我,孩子马上就要生了,不用剖了。我的孩子太着急看到这个世界了!尽管羊水不多,但是孩子生得很顺利。我的身体就是一条生命的河。医生告诉我,我子宫里有一条的羊水一点也没有浪费,孩子随着羊水顺流而下。当一个小生命从我的身体剥离出来时,我也完成了一个母亲一生最值得自豪的使命。“落草了!落草了!还是个带把儿的!”外婆和老牛婆都如释重负地大声喊道。突然一声婴儿的啼哭传过来,刚才凝