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女儿大二了，总嫌我唠叨，烦我教育
她。可我没感觉到啊，就算是我唠叨，那还
不是为她好啊，还不是为了让她少走些弯
路。

看我独自生气，老公劝我：懂事就好了，
等她走入社会，就会知道大人的良苦用心。
我心里稍微释然了些，想起自己当年，还不
是和她一样顶撞母亲，全当耳旁风，觉得世
界上最正确的人是自己。然而当生活的轨
迹不断向前，自己一次次被现实打击的时
候，突然发现，母亲说的话，教过我的那些
道理，虽然有时老套、好笑，但确实是对的，
是最有价值的生活智慧。

青春期时，我把自己打扮成不拘的样
子，喜欢耍酷的感觉，动作举止随意而懒
散。母亲告诉我：女孩子的教养比啥都重
要，不能八字步、二郎腿，捡东西的时候要蹲
下去，不能哈腰撅屁股。记得当时我笑到不
行：都什么年代了，难道让我学林黛玉吗？

我谈恋爱了，不光男人是“外貌协会”
的，女人也不例外，比如我。母亲反对无效，
只好警告我：男人可爱的不可靠，可靠的不
可爱，男人光是长得好看没有用！我哪里听
得进去，一意孤行。

情路坎坷，一路走入婚姻后，我又不想
生子。母亲说：女人的一生总要经历结婚生
子才算完整。为什么要走上一代的老路？
我又不想养儿防老，当下快乐就好。

婚前就和老公达成协议，不进厨房。母
亲又来“教育”我：一桌子的菜就是对儿女和
丈夫最好的爱。我却觉得，太累，油腻。

婚后幸福的生活里，我无耻地胖了，发
誓减肥。母亲警告我：不行，女人胖点有富
贵相，这样才能旺夫。

母亲说了好多好多爱情家庭婚姻“箴
言”，那些被我忽略的话，没用多久，都被生
活一一验证，母亲说的确实是箴言。当我退
出“外貌协会”后，憨厚朴实的老公相中我的
是端庄大方的气质，举止文雅的神态。而我
也意识到，靠谱的男人都不帅。婚后多年我
才有了可爱的宝宝，育子的艰辛，早已被母
子情深所取代，何止是完整，而是完美。

如今的厨房是我坚守的阵地，那里是快
乐幸福的发源地，看家人大快朵颐地吃饭喝
汤，看老公投来的深情眼神，看宝宝一天天
长高，心里不由溢出了蜜，怎能不幸福地发
胖。就这样，一路走过，我从一个淑女，直接
变成了一个“吃货”，老公用手臂“丈量”我腰
围的时候甜蜜蜜地调侃：事业和腰围，齐飞！

母亲无处不唠叨，爱到无法容忍，不放
在心里，常挂在嘴边，不管你爱不爱听，记不
记得，总有一天，你会认同她。想到这里，想
到女儿，我就偷偷地笑了。

感谢母亲教我爱
□杜学峰

母亲一直奉行想要拴住一个男人，必须
得先留住他的胃的思想，所以在我结婚后，
母亲恨不得把她所有的拿手菜都传授给
我。这不一大早母亲就领着我出了门，走了
三个菜市场，才买上两斤二肥八瘦的上好五
花肉，母亲这次要传授我的是如何做红烧
肉。

回家后，母亲便用刀将五花肉切成麻将
牌大小的块，放入准备好的一大盆冷水里，
将锅烧热倒上油，听得嗞嗞的响放入两勺白
糖，等糖化得差不多了，将浸好的猪肉块倒
锅里，只听的“呲啦”一声，每块肉都被糖汁
包裹着；爆炒几分钟后，再加入酱油调味、生
抽上色、料酒去腥，葱段、姜片、花椒、大料等
香料撒进锅后，中火翻炒，调料的香味出来

后加水。盖上锅盖，先大火烧沸，再用小火
慢炖。一会儿浓浓的肉香就溢了出来，待肉
汁熬得差不多了，一盘香喷喷、油亮亮的红
烧肉就出锅了。

我每次打着先尝尝熟没熟的旗号尝第
一口鲜，用筷子轻轻戳上去，松软的肉质微
微地颤抖着，夹在筷子上送进嘴里，肉质绵
软，入口即化，浓郁的肉香便在嘴里弥漫开

来，真是“才下舌尖，又上心间”啊。母亲眼
巴巴地问我：“味道怎么样啊？”母亲看着我
满嘴的红烧肉又自顾自地说：“干活没你，吃
就有你。”

在我的记忆里，母亲做红烧肉的次数是
屈指可数的。第一次吃红烧肉是在小学毕
业升初中的时候，那年家里格外地困难，难
以抚养两个孩子，父亲决定把我送回老家农

村读初中。在临走前一天晚饭时，母亲为我
做了一碗红烧肉，那个年代一年四季吃的都
是白菜土豆，只有过年的时候才能见到荤
腥，更别提红烧肉了。我和弟弟望着那碗红
烧肉直咽口水，等父亲说吃吧，我们飞快地
夹了一块塞进了嘴里，还没尝到味道就咽进
了肚子里，母亲看着我狼吞虎咽的模样直掉
眼泪。那时以为母亲是因为恨铁不成钢生
气掉眼泪，后来才明白是对我年幼离家求学
的不舍。

考上大学、找到工作，弟弟考上重点高
中，到我结婚生子，在我们家庭的每个人生
节点上都会看到红烧肉的身影。红烧肉对
于我来说，不仅是一道美食，而是承载了太
多的亲情，更是一种回味悠长的幸福，因为
它的味道里有母亲的殷切希望，有父亲的谆
谆教诲，有我对生活的美好期盼。

难忘红烧肉

□张晓慧

父亲已是九十多岁的老人了。岁数大
了，对许多事都已淡忘、模糊了，有时刚刚跟
他说的一句话，才过一会儿，他就忘了。让
人很伤心。

听医生说，平时要多和老人交流，这样
可以延缓老人大脑衰老。

遵照医嘱，我把父亲从乡下接到城里，
这样交流起来方便多了。每天将父亲安顿
好，我就坐在父亲身边，和父亲说起话来。
我惊讶地发现，我找他说话，他反而话更少
了，总是躺在躺椅里，微闭着眼，并不搭腔。

我就想方设法讲一些笑话，甚高讲我小时候
淘气，惹他生气，拿小竹条打我屁股的事。
尽管我自己哈哈大笑起来，可父亲却依然无
动于衷，还侧了下身子，将背对着我。

我尴尬地望着父亲，心里有些失落。我
以为父亲嫌我照顾不周，就想方设法地改善
他的生活，给他听广播、看电视，还经常搀扶
着他到外面散散步。可父亲变得更加沉默，
常常说上一句：“你有事去忙，别总在我身
边，让我一个人静一会儿好吗？”父亲的语气
里，甚至有一种哀求。

我心里嘀咕道，老爷子可真倔！
一天，和父亲吃饭。父亲看到桌上有一

盘鱼，眼睛一亮，紧紧盯着那盘鱼，眼睛一眨
不眨。我伸出筷子，想帮父亲搛一块鱼。父
亲突然制止道：“别动！”我说道：“那您自己
搛。”可父亲依然两眼一动不动地望着那盘
鱼，那盘鱼，在父亲的眼里，就好像是一件精
美的艺术品，不忍动箸。

我正不知所措地看着父亲，只听到父亲
喃喃地说了句：“鱼在盘子里想家啊！”说罢，
父亲将那盘鱼端到自己的面前，倔强地说了
句：“我陪这条鱼一起想家！”

我一下愣住了，拿在手上的筷子悬在半
空中，久久没放下来……

我将父亲又送回到他自己的家。父亲
一回到自己熟悉的屋子，精神好像立刻好多
了。他扔掉手上的拐杖，在几个房间里不停
地走来走去，好像看不够。和父亲说话，父
亲的话好像一下也多了起来，尽管刚刚说了
一句话，他又忘了，可他兴致却很高。

一天，我看到这样一个小故事：1993年
的一天，诗人顾城给翻译家尚德兰写了一幅
字：鱼在盘子里想家。这幅字，尚德兰一直
当作珍宝似的珍藏着。

看到这里，我心里一惊，那幕情景又在
眼前浮现：“我陪这条鱼一起想家！”

原来，我把父亲接到自己身边，他觉得
自己就像盘子里的那条鱼，他在想属于自己
的河流啊，那条河流才属于他自己的家。

鱼在盘子里想家
□李良旭

“夏至”刚过，清脆的蝉鸣就此起彼
伏了。悠扬的蝉鸣，叫出了我心底那份
柔美的乡愁。

我的老家依山傍水，村后河岸上的
那片柳树林，每到夏天，水草茂盛，蛙声
如鼓。最动听的当属满林子的蝉鸣了，
你不让我，我不让你，彼此迎合着，叫得
整个柳林静谧而温馨。

爷爷每年夏天都在柳林旁的那块沙
土地上种瓜，瓜棚就搭建在一棵硕大的
柳树下。我喜欢跟爷爷守在瓜棚。

清晨，柳树林被淡淡的晨雾笼罩，
雾，丝丝缕缕，如轻纱般飘逸。我轻手轻
脚地徜徉在柳林，捡拾树上新增的蝉蜕，
爷爷说蝉蜕可入药，能换钱哩。走着走
着，有时就能欣赏到一只蝉的蜕变。新
蝉顽强地出壳，将一副坚硬的盔甲挂在
树上，然后，将淡绿色且皱巴巴的翅膀慢
慢展开、张开。渐渐地，颜色由绿变暗，
最后抖动一下翅翼，开始第一次飞翔，划
出优美的弧线。如果是一只雄蝉，还会
伴有一串嘹亮的高歌。

爷爷歇晌时，就在瓜棚边的石凳上
悠闲地喝茶，一把旱烟袋，被爷爷吸得

“咝咝”作响。我坐在石凳上写作业，听
着满树的蝉鸣和“咝咝”的旱烟袋，心却
清静如水，专心功课。天热时，我还会约
几个要好的伙伴下河洗澡，爷爷就摘一
个大西瓜给我们。刚摘的西瓜被炙热的
太阳晒得很烫，不好吃，我们就扔进河里
拔凉，像打水球一样地玩耍。玩够了，就
在岸边的柳树下吃瓜。瓜被河水拔凉，
吃一口凉丝丝的，听着树上的蝉儿一个
劲叫“热、热、热”，我们就吃得爽心爽口。

我大多要陪爷爷在瓜棚过夜的。每
到傍晚，柳林里总有手电在晃，那是有人
在寻找刚出土的蝉蛹，回家炸了吃。我
问爷爷为啥不捡拾蝉蛹吃，爷爷说蝉蛹
在地下三四年，就是为了这一个夏天的
鸣叫，吃了良心不安哩。听着爷爷的话，
我就觉得那些捡拾蝉蛹的人心儿太狠。

夜晚的柳林静静的，爷爷的旱烟袋
在暗夜里忽明忽暗。我偎在爷爷的膝
下，出神地听爷爷讲古。天很热，不知哪
一只蝉受不了闷热，鸣叫起来，于是，一
只叫了，两只叫了，三只叫了……不一会
儿，整个柳林蝉声如雨，由近及远，此起
彼伏。蝉声惊动了河里的青蛙，也不甘
示弱地鸣唱起来，把整个柳林热闹得充
满梦幻，充满诗意。

后来，我参加工作，来到城里居住，
很难再闻到像家乡那片柳林的蝉鸣了。
可是，每年夏天，我总要去往乡下，小住
几日，去重温儿时的美妙，去重拾儿时的
快乐，去寻觅心中那份温馨的乡愁。

和几个朋友约定，乘天气晴好，少
有雾霾，携家带小到环城河边转转，过
一个悠闲轻松的周末，缓解一下日夜操
劳的身心。

清清的河水在阳光照耀之下，闪烁
着灵动的思想。偶尔，一只小鸟从水面
上掠过，划出一圈圈波纹，宛若要给平
静的生活激起微小的涟漪。柳树的枝
条上，吐出了毛茸茸的舌头，仿佛要给
这个丰富的世界，增添一些孩童般的情
趣。

而路边不知名的野花，旁若无人地
露出笑脸，一阵风过，它们的头就轻轻
地摇摆起来，宛若暖暖的季节，在向你

打着灿烂的招呼。
孩子们兴致很高，相互追逐着，戏

嬉着，偶尔发现一只蜂，抑或一只蝶，便
欣喜若狂地欢呼起来，并张开双臂，伸
出小手，肆意奔向前去，意图捕捉这些
春天的精灵。

女人们走得很慢，她们聚在一起也
不容易，正彼此说着悄悄话，并不时发
出温柔的笑声。

我们几个男人边走边谈着工作或
者生意上的事情。说是来放松心情，可
大家聚到一起，却又不由自主地回到了
现实当中。这个说工作累，那个说生意
难，反正心情都好不到哪里去。

说着说着，阿力突然提出一个建
议：“别老说这些烦心的事了，不如我们
约定一下，下个周末大家找个好一点的
景区去潇洒潇洒吧！”

“好呀！我也正想出去散散心呢，
这一天天的也太累了。”小宇马上来了
精神，随声附和着。

其他几个人你瞅瞅我，我瞅瞅你，
心照不宣地笑笑。我知道，他们对阿力
的提议，普遍持赞同的态度。

“有必要吗？”我看着他们，唱出反
调。

“ 怎 么 没 必 要 ，难 道 你 不 觉 得 累
吗？就不想出去放松放松？”大家几乎
异口同声地对我的话提出质疑。

我笑了。“咱们今天干什么来了？
不就是来放松心情的嘛！你们张口闭
口都是工作和生意上的事，反而把我们
今天出来的目的忘得一干二净。”我说：

“还用得着再去找风景吗？你们看看自
己的脚下，再看看旁边，到处都是盛开
的花，鲜嫩的草，还有飞来飞去的小鸟、
蜜蜂和蝴蝶，这些难道不是风景？”

“再看看咱们的孩子，他们玩得多
高兴！因为他们心中没有芜杂，所以无
论身在何处，眼里都是春天的美丽。我
们心里装的东西太多了，即使风景就在
脚下，却视而不见、充耳不闻。”见他们

脸上露出惊讶的表情，我继续说：“不知
道你们闻到了没有，我们刚才经过的每
一个地方，到处都是花儿散发出来的淡
淡的清香！”

阿力听了我的话，俯下身子，把鼻
子凑近一朵小花，嗅起来。“啊？你别
说，还真有香味！”

此时，其他人都默不作声。似乎，
我所说的话，触动了他们某根敏感的神
经。

很多时候，我们把自己的心囿于藩
篱之内，明明脚下花香满径，却偏偏要
去寻找远方的风景。殊不知，最美的景
色就在身边，就在脚下，就在灵魂深
处。只要打开一扇心窗，目光所极，到
处都是美丽。

“春有百花秋有月，夏有凉风冬有
雪。若无闲事挂心头，便是人间好时
节。”如果心中无杂事，人间处处四月
天。马克思曾说过：“一种美好的心情，
比十副良药更能解除心理上的疲惫和
痛楚。”只有让心灵放松下来，我们才能
真正忘却劳苦。

“清夜无尘，月色如银，酒斟时须满
十分。浮名浮利，休去劳神！似隙中
驹、石中火、梦中身，虽抱文章，开口谁
亲？且陶陶乐取天真。几时归去做个
闲人，背一张琴、一壶酒、一溪云。”此番
情致，正是人生需要追寻和获取的境
地！

老街古色古香，青石路上泛出灰色的幽远光
芒。有些年头的青砖，浸着岁月的清香。绿色的苔
藓，疥疮一样无处不在，布满古街的边边落落。两
旁的商铺，沾着仙气，清晨，细雨中，突然在你眼前
冒出。一些商铺有百年历史，摆出来的招牌透着岁
月的光芒，雨天也熠熠生辉。一个叫“粮”店的铺
子，据说有一百二十年了，虽几经易主，招牌依旧，
卖老百姓吃得起的各种粮。店不大，褐色的木板
仓，错落有致，有地方设有巧妙机关。老板，一大早
就把各种“粮”归位冒尖。忙完后，在柜台后泡一杯
茶，翻着一本古老的厚黄历，边看边睨着门外世
界。制衣铺，贩衣档，古玩店，剃头铺，伞铺，小吃档
等等，把古街占满了。那时候，我们最向往逛街，看
着琳琅满目的商品，就流口水。所以也很少单独上
街，兜里没钱呵。每次都是父母卖粮卖猪后，带着
我们把一条青石街逛一遍。然后大包小包，过节样
背回家，下一次上街又不知什么时候了。

那时候上街，挺难的，不远，只是隔一条河。过
河得坐船。船一年四季飘荡在那条细水河上。船
不大，形若放大的月亮。每次上去，母亲都把我拉
到船中间，让我抓住把手。胆大的跑到船头，看对
岸上面的街。哨公一声“开船啰”，抓好扶手，船摇
摇晃晃启动，调头，然后朝对岸划去。船在水上，感
觉身子和船一体，晃悠到对岸。

下了船，走田埂，翻山岗，上百十级青石阶。细
柳莺叫，古槐新春。钻进一条武香亭的巷子，碎石
小径，曲曲弯弯很久，才走到破旧的老卫生院。向
东便是新华书店和老街了。往西，是牛行。好几丈
高的崖上，有一大片低矮简易房，牛棚子，茶肆。那
些牛贩子，穿着甚不讲究，灰色衣褂，黑色裤子，一
顶破帽。手指永远夹着烟，和嘴里的牙一样黄。但
这丝毫不影响他们赚钱。他们熟稔地拉起一头牛，
把头抱住，掰开反刍的牛嘴，朝来人叫道，看到没，
牙口多好，才一岁。两人或多人古槐下拉扯拉扯。
没生意时，牛站起，悠闲拍打着耳朵，斜着眼向你望
来。哞哞哞，老街便无限生动起来。牛贩子喝着春
茶，吸着劣质烟，闲聊着当日见闻。

老 街
□钟鄂鸣

蝉鸣乡愁
□魏益君

花香满径

□白俊华
■ 生活感悟

■ 岁月悠悠

结婚成家以后，我经常将岳父请到
我家来吃饭。可是不知道怎么回事，平
时胃口奇好的岳父，在我家吃饭却不怎
么动筷。吃完一碗米饭后，我想帮他再
添一点儿，他却一个劲儿地推托，说吃饱
了吃饱了……

印象中的岳父，能一口气吃下三大
碗米饭的，我曾经亲眼看见过他一口气
吃完一大海碗面条，我也曾看见过他很
轻松地喝下一锅粥，外加三个烧饼。小
时候，岳父家里吃不完的菜，通通都由岳
父包下了，为此，他们还戏称岳父为“万

宝路”。
后来，还是岳母向我透露了秘密，原

来啊，岳父见我们做的每一道菜都是那
么精致，分量是那么地少，虽然菜的品种
不算少，但他总是担心这些菜不够大家
吃，所以他不好意思动筷，宁可自己少吃
点儿，生怕委屈了我们的肚皮。

其实我是这样认为的，菜做多了，剩
到第二顿吃就不新鲜了，所以菜的分量
只要“恰到好处”即可，现在不是提倡饮
食“少而精”吗？但我们往往崇尚现代生
活品位时，疏忽了岳父骨子里的淳朴厚
道。

岳父是个粗人，却是那么地心细，而

我们在一味追求精致的生活风格时，心
却是那么地粗。

此后，岳父来我家吃饭，我都改用大
盘装菜，每只盘子都堆得满满的。饭后，
看见岳父坐在沙发上满意地剔着牙，我
心里有说不出的欣慰。

请岳父吃饭

□张春波
■ 生活纪事


