李松蔚

    父母常常数落我的睡眠习惯。他们告诉我早睡早起有很多好处，还拿出他们年轻时候的表现作为范本。最让我动容的一句话是：“就算不为你自己的健康负责，也该为孩子的身体想一想！”的确，我女儿不到5岁，经常晚上10点、11点上床睡觉，我也没有催促她的意识。反观我上小学以前，就养成了每天晚上不到9点就入睡的习惯，的确是靠父母以身作则。日复一日，雷打不动。

    我有时候也不理解他们：“你们每天那么早睡觉，不会不甘心吗？”

    “会啊，谁不想玩。”他们说，“但为了健康嘛！”

    我对健康并没有那么大的焦虑。我又问：“那你们是觉得晚睡几个小时就要生病吗？这种观念是医生说的还是哪里来的？”

    他们说不上来。母亲说：“小孩子睡不够的话，长不高！”

    我女儿长得也不矮。父亲又提出新论点：“早睡早起本来就是一种好习惯！”

    “可是确实有很多事情想做。”

    “你熬夜做的都不是正事。”父亲一眼看穿了我，“玩手机，打游戏，有什么用？有时间不如第二天早起做点正经事，比如早起锻炼。”

    “我也可以晚上去健身房啊。”我说。这些在他们看来都是胡闹。他们有自己的一套思维定式。日出而作，日落而息。每天起居规律，好像唯有如此才能维持某种恒定感。

    他们看不惯我的“折腾”“胡思乱想”。他们总是担心我的健康、前途会被吊儿郎当的个性毁掉。他们有时候责怪我太马虎，不用心，做不好一个父亲。我在我女儿这么大的时候，被迫认识了全套汉语拼音、几百个字，背好多首唐诗，好像还会20以内的加减法。而现在我什么都没教给孩子。

    有时候我也站在床前，看着女儿歪七扭八的睡相，想起我小时候的那些条条框框。我忍不住想：长大以后你是什么样？会比现在的我更自由吗？

    我猜，我的父母看到这一幕，一定会微微摇头喟叹：“这些乱七八糟的东西，想它干啥！快睡！”我理解，也特别想抱一抱他们，说声“谢谢”。（摘自《难道一切都是我的错吗？》）