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夜幕降临，华灯初放，漫步于城市五彩缤
纷的灯海之中，忽然想起了故乡的松明火把。

我的故乡在灵宝朱阳镇石坡湾村，坐落
于伏牛山脚下，距弘农涧河的源头很近，地处
卢（氏）灵（宝）洛（南）三县交接处，素有“一脚
跨三县”之美称。巍峨的群山，绵延数百里生
长着国家珍稀树种白皮松树，放眼望去，四季
苍翠，郁郁苍苍，挺立于悬崖、巨石之上，颇有
俊秀伟岸之风骨。若是在夏日阳光的照射
下，远远就能看见金灿灿的松脂油，山风拂
来，缕缕松香沁人心脾。如果在雨天野外生
火做饭，或夜间赶路，便顺手从白皮松的树根
上，或者从松节上劈下来一小块松脂油做成
松明火把，然后用火柴点燃，立刻便有彤红的
火焰在眼前跳跃，照亮周围一大片地方。因
此，家乡人亲切地把白皮松树称为“光明树”。

从我记事起，松明火把就是家乡人日常
生活中形影不离的好朋友。那时，家乡没有
电灯和手电筒，到了晚上，家家户户都以松明
火把来照明，老远就能闻到松脂油燃烧的气
味。小时候，我们上学也用松明火把，到了学

校，一个个被烟雾熏成“黑脸小包公”了。此
时，必须洗完脸才敢进教室，否则就会引起同
学们的一阵哄笑。尤其是和大人们去外村看
电影，或者去文峪沟口看戏、开大会，人人都
手持松明火把，路上川流不息，远远望去，就
像一条火龙在蜿蜒游动，场面很壮观。

松明火把是革命的火把。1933年7月，
陈先瑞等率领红七十四师来到家乡，领导朱
阳人民坚持鄂豫陕根据地斗争，他们从卢氏
木桐沟来到朱阳山区的石坡湾、蒲陈沟等地，
开辟新的战线。后来，为躲避地方保安武装
的围追堵截，红军战士们手持松明火把，深夜
行军，翻越石坡湾的锦屏山、大寨岭、羊角崖，
来到陕西洛南县的上寺店村。卢灵洛工委在
该村的山神庙里召开了具有历史转折的会
议，最终，他们取道犁牛河，经商洛前往革命
圣地延安。在那艰苦的革命岁月里，松明火
把为卢灵洛革命根据地的巩固与发展作出不
可磨灭的贡献。

松明火把也是传播文明的希望火炬，因
为家乡人自古就崇尚教育。我三伯经常说，
解放后，朴实勤劳的山区人民饱受没有文化
之苦，学习知识的积极性很高，上至六七十岁

老人，下至几岁的顽皮孩童，一到晚上，就放
下劳动工具，手举松明火把，纷纷到黄沟口后
街的学校去上夜校，当时也叫“铁民校”。纯
朴的家乡人识字学习的热情很高涨，就连我
那上了岁数的三奶和二娘，也能流利地背诵

《为人民服务》《纪念白求恩》等“老三篇”。家
乡人还以《松明火把》为题，编成了许多脍炙
人口的打油诗和戏词，歌颂家乡人在松明火
把的照耀下积极学习文化知识的感人故事。
这些故事曾一度在豫西地区广泛流传。后
来，还拍成纪录影片《石坡湾》，在全国各地放
映。我们村已故老干部刘振祥曾作为代表，
去北京参加全国群英会，在人民大会堂受到
陈毅等中央首长的亲切接见，至今，他家里还
保存着当时他与首长们的合影。

每当我看见燃烧的松明火把，就想起已
经离我远去的三伯。他曾当过教师，还当过
乡干部和大队会计，是一个多才多艺的人。
他能写一手漂亮的毛笔字，拉一手好板胡，有
着一副好嗓子。那时，一吃罢晚饭，我就和小
伙伴们跑到三伯家，在松明火把的照耀下，屋
子里热闹非凡。三伯拉着板胡，印盒伯拉着
二胡，新社哥敲锣打鼓 ，唱着《绣金匾》《南泥
湾》等歌曲，有时还唱蒲剧、豫剧等戏曲。三
伯他们悠扬的歌声，袅袅地在山村的夜空里
飘荡。这些儿时的往事，已成为我一生中最
美好的回忆。

在当今，电灯和手电筒等现代化工具早
已取代了松明火把，家乡人的生活更是今非
昔比。但是，无论今后我置身于何方，故乡的
松明火把都将在我心中熠熠闪耀，照亮我走
好自己的人生之路。

■ 岁月悠悠

松明火把
□冯敏生

前不久，朋友小落为庆祝结婚十周
年，约了我们一帮朋友去酒店聚餐。席
间，我们无不羡慕他们夫妻恩爱，婚姻生
活甜蜜如糖，纷纷向小落取经。小落抿嘴
一笑，说：“刚结婚的时候，我们就互相许
诺，虽然步入婚姻的殿堂，生活将变得平
淡和琐碎，但要尽量延长爱情的保质期，
不让它过期，不让它随着生活而改变。正
是因为有着这样的心态，所以这么多年
来，我们从来不做伤害爱情的事情。我们
彼此信任，彼此交心，就这样一晃，十年过
去了。”

延长爱情的保质期，不让它过期，说
得多好。没有保质期的爱情，不会随着时
间而产生霉变，不会因为性格不和而破
裂，它永远保持着爱情最美好的面貌。

想起了高中同学小语，她长相甜美，
成绩优异。高中毕业后，不顾一切地嫁给
了一穷二白的初恋，也因此与大学失之交
臂。她说，她嫁给的是爱情，从不会因为他
物质上的贫穷而嫌弃他，心甘情愿地陪着
他一起吃苦，一起为将来美好的生活而奋
斗。在她的爱情里，没有贫穷夫妻百事哀，
只有藏在柴米油盐里的小浪漫。几年后，

他们做生意赚了不少钱，生活富足了起来。
可惜好景不长。她的丈夫在一次应

酬中醉了酒，犯下了错。事后他悔恨不
已，想尽办法请求她的原谅。她在痛苦中
煎熬了几天，最终还是选择了原谅。她
说，她相信他不是故意做伤害她的事，更
何况她依然爱他。就这样，他们和好如
初。此后，她的丈夫对她更加呵护备至，
对她的爱有增无减，再也没有犯过同样的
错。如今，他们已经有了一双儿女，生活
幸福而美满。

小语并没有因为丈夫犯了错，她的爱
便戛然而止。有时候，学会包容和原谅，
也可以延长爱情的保质期，让原本将要破
碎的爱情恢复如初。爱情淘尽了渣子，只
会显得愈加弥足珍贵。

同事蕾蕾，和男友相恋五年。经常因
为一些鸡毛蒜皮的小事，两人吵得不可开

交。五年来，两人分分合合的戏码，不知道
上演了多少回。终于有一天，两人因为讨
论去哪家餐馆吃饭，意见不统一，闹得不欢
而散。她在电话里，气鼓鼓地说分手。本
以为气消后，男友会来求和好，可是他却再
也没有出现。她在煎熬的等待中，思虑万
千。其实，她从来都不想真分手，只是她在
爱情里恃宠而骄，最终才导致如此。

那天，她给男友打电话，第一次主动求
和好，她说：“不管之前我们闹过多少次分
手，但我的心从未变过。以后我们再也不
吵架了，好吗？”电话那头，传来了男友哽咽
的声音：“好的。以后我们一起努力，延长
爱情的保质期，让它不过期。”

爱情经不起消耗，它需要彼此悉心呵
护，才不会变质，不会褪色，不会消失。当
爱情出现一些裂纹时，适时地去延长它的
保质期，这样爱情就可以一直美好如初。

■ 婚姻爱情

延长爱情的保质期

俺农村老家包水饺叫“包
包子”。据说，逢年过节包包
子有两个寓意，其一，包子谐
音是“保子”，就是保佑孩子平
安幸福的；其二包子的形状如
元宝，逢年过节吃包子寓意家
里“招财进宝”，日子过得好。
平常包包子无所谓，过年包包
子摆放有讲究，盖帘子一定要
用圆形的，一定要先在正中间
摆放几只元宝形包子，然后绕
着元宝一圈一圈地向外逐层
摆放整齐，寓意“圈福”。

小时候嘴馋，一到寒假就
天天盼着过年。我最盼的就
是年三十晚上和年初一早上
吃包子的时候，能不能吃着奶
奶特意包的那些“有福”的豆
腐包子和“有财”的铜钱包
子。因为，俺家年三十晚上的
肉包子里总是包上十二个豆
腐的，年初一的素包子里总是
包上十个铜线的（这些铜线奶
奶早就用热水烫过了）。我们
兄妹几个都觉得太少了，就央
求 奶 奶 多 包 几 个 带 福 带 钱
的。可奶奶说，这是有讲究
的，包十二个豆腐的包子，寓
意一年十二个月，月月都有福；包十个
带钱的，寓意新的一年日子过得“十全
十美”。

家里包包子是有分工的，奶奶负责
调馅，娘负责和面擀皮。年三十晚上的
包子是猪肉韭菜藕馅的。奶奶总是先
把五花肉切成小丁剁碎用酱油喂着，
然后再把藕洗净削皮剁碎放到肉里，
把炸过花椒八角的热油倒进去搅拌均
匀后，再把切碎的韭菜放进去，最后放
上盐和香油搅拌均匀，这样调出的包
子馅汁水浓郁香味十足。奶奶调馅的
时候，娘早把面和好了。一切准备就
绪，开始包包子了。我喜欢坐在小板
凳上，看着娘擀皮，奶奶带着两个姐姐

包包子。奶奶总是一边包一
边对我们说，藕有眼，吃了就
能多长心眼，心眼多了干啥
都能干好；韭菜就是“有才
（财）”，吃了上学的学习好，
上班的工作干得好，种地的
庄 稼 长 得 好 ，都 能 发 财
（才）。年初一早上包芹菜豆
腐素馅的，吃了一年就素净，
不会闲事生非；吃芹菜，意味
着勤劳才能发财，吃豆腐意
味着全家人一年四季都平安
健康幸福。有时候遇到娘个
别包子皮没擀圆，奶奶就说，
不打紧，长长皮子圆圆包子，
说话的功夫，奶奶两手一捏，
一个元宝形的包子就包好
了。

包子包好后，娘负责烧
火，奶奶负责下包子，一边
下，一边领着我们唱：“小包
子像白鸽，扑腾扑腾下了河，
金勺舀，银碗端，端到桌上敬
老天，神仙见了心喜欢，一年
四季保平安。”舀出的第一碗
包子在院子里敬过神仙，等
鞭炮放完以后，端进屋里，就
可以敞开肚皮吃包子了。我
顾不得烫，一口咬下去，满嘴
生香，仔细一咀嚼，哎呀，我

吃着豆腐了，我乐得蹦了起来。一家人
都说，咱家老小有福哩，长大了准能考
上大学挣大钱。我得意地拍着小胸脯
说，放心吧，等俺有了钱，一定给大家买
好多好吃的。陆陆续续的哥哥姐姐们
也都吃着豆腐包子了，一家人说说笑笑
的，吃得可开心了。

婚后第一年，年初二回娘家，刚进
家门，大姐二姐就喊我上厨房里吃油煎
的剩包子，我说我不饿，不想吃。大姐
告诉我，必须吃，因为出嫁后的姑娘吃
娘家过年特意留的剩包子，是为了以后
能赶上爹娘弥留之时的那口气。我听
了，心头一酸，赶紧和两个姐姐一起把
那盘剩包子全吃了。从此以后，年初二

一进娘家门，我就主
动抢着去吃特意留
给我们三姐妹的那
盘包子，一吃就是二
十年。只是吃的时
候，再也没有了小时
候的那种欢乐，只有
心底默默对爹娘身
体康健的祈愿。

娘走后，我不再
盼年。可是这些年，
年初二那盘油煎的
包子却总是隔三差
五地在我梦里出现
……
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那年生日，他加班很晚才回家，一进家门，他就兴冲冲地将手
上的鞋盒给我看，讨好地说：“你看，我帮你买了礼物。”我欣喜地打
开一看，是一双黑色的高跟鞋，脚跟上还缀着金色的流苏，特别的
时尚美观。我迫不及待地把脚塞进去，却发现大了。

我把鞋底翻过来一看，是38码。我惊讶，气愤，又质问道：“我
37码的脚呀！怎么买成38码！”他有些不好意思地说：“我知道你
穿的37码，但这双鞋虽大了点，但是是真皮的，质量好，款式也好
看，大点不要紧，垫双鞋垫试下？”我找来鞋垫，垫进去，试着走路，
流苏摆得很好看，但鞋子一下子就掉了下来。我不依不饶地对他
说：“没办法穿，你得去帮我换。”他却认真地回我：“那售货员说了，
特价鞋不能退换，你就将就着穿吧。”

“大这么多怎么将就着穿！”我一下把鞋子扔出老远，心情郁闷
极了，对他发了火，摔上门就往江边冲，我边哭边想，不知道我付出
了一年心血的这段感情该不该继续下去。他不顾全身疲劳跟上
来，陪我在江边静坐。我推开他的拥抱，离他很远，夜越来越深，心
越来越冷。这时，他把钱包掏出来，讨好地凑到我的身边，对我说：

“我一直不好意思告诉你，我这钱包里总共123块钱，给你买鞋花
了88块，余下的35块，是我们这一个星期的生活费，如果全部花
掉，我们势必会等不到发工资。这样好不好，你这次原谅我，等我
发工资，一定给你买双又贵又好看的。”

那一刻，我特感动。我失业已有两月有余，他一直说，没关系，
有我呢，一切都不用愁。我没想到，我们穷得就只剩下一百多块
钱，而他竟然花掉大部分为我买礼物，我真的感动了，伏在他肩头
泪流满面。他紧紧抱着我，对我发誓：“放心，我一定会让你过上幸
福的日子。”牵手回来的路上，我们一路高歌，我知道，有他这份爱，
我现在虽然穷，但却是世上最幸福的人。

后来，他果真兑现承诺，发工资后的第一件事，就是带我去买
了一双我满意的高跟鞋。那双38码的高跟鞋，他多次劝我丢掉，
而我却偷偷地珍藏起来，我舍不得丢，一直放在皮箱的最里层，在

外打工，租房换了一处又一
处，东西丢了一件又一件，那
双鞋却是我最珍爱的宝贝，
时时带在身边。每每因为他
的失误而想吵架时，我就会
想起那双鞋给我的温暖，就
会让我对他多些疼惜，多些
理解，心里就会因感动而渐
渐理智，对生活更加珍惜起
来。

我知道，这个世界上没
有人比他更爱我了。而那么
爱我的他，我为什么要去无
情地伤害他呢。结婚十年，
新人旧了，鞋子旧了，可我们
的爱情依然是新的。

一双38码的高跟鞋
□刘希

单位上有个表格需要填写，当拿起钢笔时，忽
然发现已经很长时间没有认真地书写过文字了。

仔仔细细写字，认认真真做人是我从小就受
到的教育。到现在我还记得小学语文老师瞪着眼
睛，用教鞭重重地敲打着黑板的样子，他有一句口
头禅：“字如其人！你写不好字怎么去做人？”看到
别人写得一手漂亮字，我非常地羡慕，就想自己也
要写好字。可是事与愿违，越是想写好，越是写不
好，渐渐地我害怕写田字格，生怕写不好会真的做
不了人。如今已是不惑之年，到现在我写的字还
拿不出门去。开会做记录、学习写笔记都是随心
所欲地写，只要自己看明白就行了。隔壁办公室
的同事有一张毛笔练习贴，每天写写描描，非常地
潇洒。我看得心里直痒痒，暗下决心要好好练字，
补上儿时的一课。所以借闲聊之机，我会偶尔去涂
抹几笔，以充风雅。有一次路过书店，发现有同样
的练字贴，便果断地购买了一张。规规矩矩地铺在
书桌上，每天都练一练。时间一长，加上公务繁忙，
便慢慢地搁下了，于是练字的雄心壮志就不了了
之。所以现在写的字还是如同“猛张飞”，没什么长
进。

我思考过为什么不能像别人一样写好字，究其
原因是办公有电脑，空闲时有手机。整天网来网
去，哪里有时间练字呢。不知道什么时候我已经习
惯于用微机写稿件、办理公事了，以致于某一天办

公室突然停电，一脸茫然而不知道该干什么。刚
参加工作时，父亲曾经批评我的字太烂，写材料给
领导看会被笑话的。我当时回敬了一句：我用微
机打字。可那时的微机属于高档办公用品，并不
是一个毛头小伙随便使用的。于是写材料时先写
一遍草稿，再修改一遍，这里改改，那里划划，弄得
稿纸像个万花筒，时间一长自己都看不清了。自
认为满意了，再一笔一划地摹写一遍，恭恭敬敬地
交给领导。正常情况下，会很快便被领导叫去痛
批一顿的。字迹潦草、内容无新意是经常得到的
评语，于是终于知道语文老师为什么要咬着牙根
说那句话了。这种现象周而复始，在批评之中渐
渐地学到了许多处世的道理，写作能力也有了一
定的起色。

现在的办公条件大为改善，人手一台微机，基
本实现了无纸化办公。所有的材料都可以在微机
上敲出，随时随意地进行删除粘贴。需要什么方面
的资料了，立马能够在网上进行查询或者是下载。

呈现给领导人的全是漂亮的版面和好看的字体，既
方便又快捷。逐渐地提笔写字成了一种很少见的
现象，至于字写得好与坏没有人去关心，也很少有
地方体现了。用笔写了几十年的方块字后，再整天
面对着冷冰的机器，心里有一种怪怪的感觉，似乎
是缺少了一些什么东西。

我有一位忘年交，老人家气宇轩昂，干什么事
情都是干净利索。他有一位在国外工作的女儿，经
常给他邮寄一些洋东西，引得邻居们非常地羡慕。
在一次闲聊中，他说保存着女儿上学时所有的作业
本，几次搬家都没有舍得丢掉。说着随手拿出一本
女儿读初中时作业让我看。本子的每一页都写满
了整整齐齐，字迹娟秀的方块字。我夸奖他是个仔
细人，他眼帘低垂，用手轻轻地抚摸着作业本，慢慢
地说了句：“想孩子时，我就翻翻她的作业本，看看
她写的字。”

女儿离得再远，总归是自己的孩子。字如其
人，有它们陪伴着，这才是有温度的生活。

■ 生活感悟

书写的文字有温度

□刘晓东

家乡的木梳最有名，尤其是用枣木作的木梳，
当年专供皇后使用。我家祖传制作木梳，远近闻
名，成为山村的木梳大户。

春暖花开之时，我只身一人，徒步回到故乡大
山里。看山看水看春天，寻找木梳的起源。我的老
家是一个山乡，在大山深处。我走近大山，它在万
籁俱寂中醒来，雾霭蒸腾，遮天蔽日的林海间，偶尔
一缕缕光线穿透枝叶，沐浴着朝气。

家乡在大山之中，山谷中是有名的枣乡，于是
枣木梳就成了山乡的特有产品，你看那“秀水木梳”
的扁牌高悬在大门上方，屋内的枣木梳排列在那
儿。据介绍，山乡的枣木梳是具有悠久历史的高级
梳妆用品，采用了八十年以上的枣木制成，具有各
种保健功能。山乡人为之自豪。

山乡人家家制作木梳，因为山乡多产枣木，是
有名的甜枣之乡，人称甜蜜的山村。其中，以枣木

为材料的工艺品中，山乡的枣木梳最为有名。山乡
的枣木梳制作工艺极为挑剔、繁多，因此，这种工艺
品历年来逐渐减少，只有在我们家才能买到正宗的
甜枣木梳。

父亲是制作木梳的高手，他的手艺，是从爷爷
的爷爷那里传下来的。父亲告诉我：传承甜枣木梳
的做法很复杂，制作枣木梳要选用树龄八十年以上
的上等枣木，在室内存放二年以上自然风干，再经
选料、下料、刨板、开齿、刨光、清齿、锯齿、手磨、烫
花、油漆等二十道工序方可完成。父亲说看似木梳
小巧，但一般手艺人是做不好木梳的。好的木梳，
它灵，巧，妙，轻，稳。

中医上说，枣木是多年生木本植物，质地坚硬
密实，木纹细密。枣树一般生长很慢，碗口粗的树
干，需要长上几十年。枣木虫不易蛀，古代刻书多
用枣木雕版，凡书籍出版，均云付之梨枣。

用它梳头时决不会产生静电，不伤头发，长期
使用能疏通脉络，活血化淤，清脑提神，对预防治疗

脱发、白发、头痛、失眠、神经衰弱、眩晕心悸等症有
特好的效果。

万物皆有灵性，枣木犹甚之。选用枣木制作的
木梳灵性和感应性很好，能把蕴含在大自然中的正
能量传递给你，人与之木梳能相得益彰。枣木王用
自然力感知人的情绪变化，梳头时会感触你的喜怒
哀乐，呵护着你，让你事事顺心处处如意。长期用
家乡的甜枣木梳不仅可醒脑怡神，亦有一定的健身
之功效，具有怡情和保健的双重作用。

小时候母亲就用一把甜枣木梳，经常梳理我的
长发。将我在成长的日子里，结出的一头开叉的乱
麻，轻轻而精心地梳理得蓬松流泻、光艳溜滑，将我
在生活中衍生的一切烦心和操杂梳理成一朵奇异
的花。让我也像这把木梳一样，健康成长，纯洁无
瑕。

母亲用的那把黑红发亮的木梳觉得很好用，我
长大后就送给了我。有时候梳着头就会想起母亲
给我梳头时的那句古言：一梳梳到底，二梳白头偕
老，三梳子孙满堂。然后就傻傻地想，谁给我梳头，
梳一辈子的头呢？

父亲老了，几天才能做成一把木梳。我劝父亲
别做了，享受晚年吧。父亲说家传这门手艺总要做
下去，能动我就做一点。

是啊，做了一辈子的木梳，父亲爱上了它。能
做木梳，就是父亲的乐趣，父亲的希望。

■ 心犀一瓣

家乡的木梳
□李兰弟

□贾贤莉


