

■ 岁月悠悠

松明火把

□ 冯敏生

夜幕降临,华灯初放,漫步于城市五彩缤纷的灯海之中,忽然想起了故乡的松明火把。我的故乡在灵宝朱阳镇石坡湾村,坐落于伏牛山脚下,距弘农涧河的源头很近,地处卢(氏)灵(宝)洛(南)三县交接处,素有“一脚跨三县”之美称。巍峨的群山,绵延数百里生长着国家珍稀树种白皮松树,放眼望去,四季苍翠,郁郁葱葱,挺立于悬崖、巨石之上,颇有俊秀伟岸之风骨。若是在夏日阳光的照射下,远远就能看见金灿灿的松脂油,山风拂来,缕缕松香沁人心脾。如果在雨天野外生火做饭,或夜间赶路,便顺手从白皮松的树根上,或者从松节上劈下来一小块松脂油做成松明火把,然后用火柴点燃,立刻便有彤红的火焰在眼前跳跃,照亮周围一大片地方。因此,家乡人亲切地把白皮松树称为“光明树”。

从我记事起,松明火把就是家乡人日常生活中形影不离的好朋友。那时,家乡没有电灯和手电筒,到了晚上,家家户户都以松明火把来照明,老远就能闻到松脂油燃烧的气味。小时候,我们上学也用松明火把,到了学

□ 贾贤莉

前不久,朋友小落为庆祝结婚十周年,约了我们一帮朋友去酒店聚餐。席间,我们无不羡慕他们夫妻恩爱,婚姻生活甜蜜如糖,纷纷向小落取经。小落抿嘴一笑,说:“刚结婚的时候,我们就互相许诺,虽然步入婚姻的殿堂,生活将变得平淡和琐碎,但要尽量延长爱情的保质期,不让他过期,不让他随着生活而改变。正是因为有着这样的心态,也因此这么多年,我们从来不做伤害爱情的事情。我们彼此信任,彼此交心,就这样一晃,十年过去了。”

延长爱情的保质期,不让他过期,说得再好。没有保质期的爱情,不会随着时间而产生霉变,不会因为性格不和而破裂,它永远保持着爱情最美的面貌。

想起了高中同学小语,她长相甜美,成绩优异。高中毕业后,不顾一切地嫁给了一穷二白的初恋,也因此与大学失之交臂。她说,她嫁给的是爱情,从不会因为物质上的贫穷而嫌弃他,心甘情愿地陪着他一起吃苦,一起为将来美好的生活而奋斗。在她的爱情里,没有贫穷夫妻百事哀,只有藏在柴米油盐里的小浪漫。几年后,

■ 围城内外

一双38码的高跟鞋

□ 刘希

那年生日,他加班很晚才回家,一进家门,他就兴冲冲地将手上的鞋盒给我看,讨好地说:“你看,我帮你买了礼物。”我欣喜地打开一看,是一双黑色的高跟鞋,脚跟上还缀着金色的流苏,特别的时尚美观。我迫不及待地脚塞进去,却发现大了。

我把鞋底翻过来一看,是38码。我惊讶,气愤,又质问道:“我37码的脚呀!怎么买成38码!”他有些不好意思地说:“我知道你穿的37码,但这双鞋虽大了点,但是是真皮的,质量好,款式也好看,大点不要紧,垫双鞋垫试下?”我找来鞋垫,垫进去,试着走路,流苏摆得很好看,但鞋子一下子就掉了下来。我不依不饶地对他说:“没办法穿,你得去帮我换。”他却认真地回我:“那售货员说了,特价鞋不能退换,你就将就着穿吧。”

“大这么多怎么将就着穿!”我一下把鞋子扔出老远,心情郁闷极了,对他发了火,摔上门就往江边冲,我边哭边想,不知道我付出了一年心血的这段感情该不该继续下去。他不顾全身疲累跟上来,陪我在江边静坐。我推开他的拥抱,离他很远,夜越来越深,心越来越冷。这时,他把钱掏出来,讨好地凑到我的身边,对我说:“我一直不好意思告诉你,我钱包里总共123块钱,给你买鞋花了88块,余下的35块,是我们这一个星期的生活费,如果全部花掉,我们势必会等不到发工资。这样好不好,你这次原谅我,等我发工资,一定给你买双又贵又好看的。”

那一刻,我特感动。我失业已有两月有余,他一直说,没关系,有我呢,一切都别愁。我没想到,我们穷得就只剩下一百多块钱,而他竟然花掉大部分为我买礼物,我真的感动了,伏在他肩头泪流满面。他紧紧抱着我,对我发誓:“放心,我一定会让你过上幸福的日子。”牵手回来的路上,我们一路高歌,我知道,有他这份爱,我现在虽然穷,但却是世上最幸福的人。

后来,他果真兑现承诺,发工资后的第一件事,就是带我去买了一双我满意的高跟鞋。那双38码的高跟鞋,他多次劝我丢掉,而我却偷偷地珍藏起来,我舍不得去,一直放在皮箱的最里层,在外打工,租房换了一处又一处,东西丢了一件又一件,那双鞋却是我最爱的宝贝,时时带在身边。每每因为他的失误而想吵架时,我就会想起那双鞋给我的温暖,就会让我对他多些疼惜,多些理解,心里就会因感动而渐渐理智,对生活更加珍惜起来。

我知道,这个世界上没有人比他更爱我了。而那么爱我的他,我为什么要去无情地伤害他呢。结婚十年,新人旧了,鞋子旧了,可我们的爱情依然是新的。



校,一个个被烟雾熏成“黑脸小包公”了。此时,必须洗完脸才敢进教室,否则就会引起同学们的一阵哄笑。尤其是和大人们去外村看电影,或者去文峪沟口看戏、开大会,人人都手持松明火把,路上川流不息,远远望去,就像一条火龙在蜿蜒游动,场面很壮观。

松明火把是革命的火把。1933年7月,陈先瑞等率领红七十四师来到家乡,领导朱阳人民坚持鄂豫陕根据地斗争,他们从卢氏木桐沟来到朱阳山区的石坡湾、蒲陈沟等地,开辟新的战线。后来,为躲避地方保安武装的围追堵截,红军战士们手持松明火把,深夜行军,翻越石坡湾的锦屏山、大寨岭、羊角崖,来到陕西南县的太上寺店村。卢灵洛工委在该村的山神庙里召开了具有历史转折的会议,最终,他们取道型牛河,经商洛前往革命圣地延安。在那艰苦的革命岁月里,松明火把为卢灵洛革命根据地的巩固与发展作出不可磨灭的贡献。

松明火把也是传播文明的希望火炬,因为家乡人自古就崇尚教育。我大伯经常说,解放后,朴实勤劳的山区人民饱受没有文化之苦,学习知识的积极性很高,上至六七十岁

■ 婚爱情

延长爱情的保质期

他们做生意赚了不少钱,生活富足了起来。可惜好景不长。她的丈夫在一次应酬中醉了酒,犯下了错。事后他悔恨不已,想尽办法请求她的原谅。她在痛苦中煎熬了几天,最终还是选择了原谅。她说,她相信他不是故意做伤害她的事,更何况她依然爱他。就这样,他们和好如初。此后,她的丈夫对她更加呵护备至,对她的爱有增无减,再也没有犯过同样的错。如今,他们已经有了一双儿女,生活幸福而美满。

小语并没有因为丈夫犯了错,她的爱便戛然而止。有时候,学会包容和原谅,也可以延长爱情的保质期,让原本将要破碎的爱情恢复如初。爱情淘尽了渣子,只会显得愈加弥足珍贵。

同事蕾蕾,和男友相恋五年。经常因为一些鸡毛蒜皮的小事,两人吵得不可开

交。五年来,两人分分合合的戏码,不知道上演了多少回。终于有一天,两人因为讨论去哪家餐馆吃饭,意见不统一,闹得不欢而散。她在电话里,气鼓鼓地说分手。本也为气消后,男友会来求和好,可是他却再也没有出现。她在煎熬的等待中,思虑万千。其实,她从来都不想真分手,只是她在爱情里恃宠而骄,最终才导致如此。

那天,她给男友打电话,第一次主动求和好,她说:“不管之前我们闹过多少次分手,但我的心从未变过。以后我们再也不吵架了,好吗?”电话那头,传来了男友哽咽的声音:“好的。以后我们一起努力,延长爱情的保质期,让他不过期。”

爱情经不起消耗,它需要彼此悉心呵护,才不会变质,不会褪色,不会消失。当爱情出现一些裂纹时,适时地去延长它的保质期,这样爱情就可以一直美好如初。

□ 刘晓东

单位上有个表格需要填写,当拿起钢笔时,忽然发现已经很长时间没有认真地书写过文字了。

仔仔细细写字,认认真真做人是我从小就受到的教育。到现在我还记得小学语文老师瞪着眼睛,用教鞭重重地敲打着黑板的样子,他有一句口头禅:“字如其人!你写不好字怎么去做人?”看到别人写得一手漂亮字,我非常地羡慕,就想自己也要写好字。可是事与愿违,越是想写好,越是写不好,渐渐地我害怕写田字格,生怕写不好会真的做不了人。如今已是不惑之年,到现在我写的字还拿不出门去。开会做记录、学习写笔记都是随心所欲地写,只要自己看明白就行了。隔壁办公室的同事有一张毛笔练习贴,每天写写描描,非常地潇洒。我看得心里直痒痒,暗下决心要好好练字,补上儿时的一课。所以借闲聊之机,我会偶尔去涂抹几笔,以充风雅。有一次路过书店,发现有同样的练字贴,便果断地购买了一张。规规矩矩地铺在书桌上,每天都练一练。时间一长,加上公务繁忙,便慢慢地搁下了,于是练字的雄心壮志就不了了之。所以现在写的字还是如同“猛张飞”,没什么长进。

我思考过为什么不能像别人一样写好字,究其原因还是办公有电脑,空闲时有手机。整天网来网去,哪里有时间练字呢。不知道什么时候我已经习惯于用微机写稿件、办理公事了,以致于某一天办

■ 心扉一瓣

家乡的木梳

□ 李兰弟

家乡的木梳最有名,尤其是用枣木作的木梳,当年专供皇后使用。我家祖传制作木梳,远近闻名,成为山村的木梳大户。

春暖花开之时,我只身一人,徒步回到故乡大山里。看山看水看春天,寻找木梳的起源。我的老家是一个山乡,在大山深处。我走近大山,它在万籁俱寂中醒来,雾霭蒸腾,遮天蔽日的林海间,偶尔一缕缕光线穿透枝叶,沐浴着朝气。

家乡在大山之中,山谷中是有名的枣乡,于是枣木梳就成了山乡的特有产品,你看那“秀水木梳”的扁牌高悬在大门上方,屋内的枣木梳排列在那儿。据介绍,山乡的枣木梳是具有悠久历史的高级梳妆用品,采用了八十年以上的枣木制成,具有各种保健功能。山乡人为之自豪。

山乡人家制作木梳,因为山乡多产枣木,是有名的甜枣之乡,人称甜蜜的山村。其中,以枣木

□ 李春玲

俺农村老家包水饺叫“包包子”。据说,逢年过节包包子有两个寓意,其一,包子谐音是“保子”,就是保佑孩子平安幸福的;其二包子的形状如元宝,逢年过节吃包子寓意家里“招财进宝”,日子过得好好。平常包包子无所谓,过年包包子摆摆有讲究,盖帘子一定要用圆形的,一定要先在正中间摆放几只元宝形包子,然后绕着元宝一圈一圈地向外逐层摆放整齐,寓意“圈福”。

小时候嘴馋,一到寒假就天天盼着过年。我最盼的就是年三十晚上和年初一早上吃包子的时候,能不能吃着奶奶特意包的那些“有福”的豆腐包子和“有财”的铜钱包子。因为,俺家年三十晚上的肉包子总是包上十二个豆腐的,年初一的素包子总是包上十个铜线的(这些铜线奶奶早就用热水烫过了)。我们兄妹几个都觉得太少了,就央求奶奶多包几个带福带钱的。可奶奶说,这是有讲究的,包十二个豆腐的包子,寓意一年十二个月,月月都有福;包十个带钱的,寓意新的一年日子过得“十全十美”。

家里包包子是有分工的,奶奶负责调馅,娘负责和面擀皮。年三十晚上的包子是猪肉韭菜藕馅的。奶奶总是先把五花肉切成小丁剁碎用酱油喂着,然后再把藕洗净削皮剁碎放到肉里,把炸过花椒八角的热油倒进去搅拌均匀后,再把切碎的韭菜放进去,最后放上盐和香油搅拌均匀,这样调出的包子馅汁水浓郁香味十足。奶奶调馅的时候,娘早把面和好了。一切准备就绪,开始包包子了。我喜欢坐在小板凳上,看着娘擀皮,奶奶带着两个姐姐



■ 生活感悟

书写的文字有温度

公室突然停电,一脸茫然而不知道该干什么。刚参加工作时,父亲曾经批评我的字太烂,写材料给领导看会被笑话的。我当时回敬了一句:我用微机打字。可那时的微机属于高档办公用品,并不是一个毛头小伙随便使用的。于是写材料时先写一遍草稿,再修改一遍,这里改改,那里划划,弄得稿纸像个万花筒,时间一长自己都看不清了。自认为满意了,再一笔一划地摹写一遍,恭恭敬敬地交给领导。正常情况下,会很快便被领导叫去痛批一顿的。字迹潦草、内容无新意是经常得到的评语,于是终于知道语文老师为什么要咬着牙根说那句话了。这种现象周而复始,在批评之中渐渐地学到了许多处世的道理,写作能力也有了一定的起色。

现在的办公条件大为改善,人手一台微机,基本实现了无纸化办公。所有的材料都可以在微机上敲出,随时随意地进行删除粘贴。需要什么方面的资料了,立马能够在网上进行查询或者是下载。

■ 难舍亲情

萦绕心头的味道

吃着豆腐了,我乐得蹦了起来。一家人都说,咱家老小有福哩,长大了准能考上大学挣大钱。我得意地拍着小胸脯说,放心吧,等俺有了钱,一定给大家买好多好吃的。陆陆续续的哥哥姐姐们也吃着豆腐包子了,一家人说说笑笑的,吃得可开心了。

婚后第一年,年初二回娘家,刚进家门,大姐二姐就喊我上厨房里吃油煎的剩包子,我说不饿,不想吃。大姐告诉我,必须吃,因为出嫁后的姑娘吃娘家过年特意留的剩包子,是为了以后能赶上爹娘弥留之时的那口气。我听了,心头一酸,赶紧和两个姐姐一起把那盘剩包子全吃了。从此以后,年初二一进娘家门,我就主动抢着去吃特意留给我们三姐妹的那盘包子,一吃就是二十年。只是吃的时候,再也没有了小时候的那种欢乐,只有心底默默对爹娘身体健康的祈愿。

娘走后,我不再盼年。可是这些年,年初二那盘油煎的包子却总是隔三差五地在我梦里出现……

呈现给领导人的全是漂亮的版面和好看的字体,既方便又快捷。逐渐地提笔写字成了一种很少见的现象,至于字写得好与坏没有人去关心,也很少有地方体现了。用笔写了十年的方块字后,再整天面对着冷冰冰的机器,心里有一种怪怪的感觉,似乎是缺少了一些什么东西。

我有一位忘年交,老人家气宇轩昂,干什么事情都是干净利索。他有一位在国外工作的女儿,经常给他邮寄一些洋东西,引得邻居们非常地羡慕。在一次闲聊中,他说保存着女儿上学时所有的作业本,几次搬家都没有舍得丢掉。说着随手拿出一本女儿读初中时作业让我看。本子的每一页都写满了整整齐齐,字迹娟秀的方块字。我夸奖他是个细心人,他眼帘低垂,用手轻轻地抚摸着作业本,慢慢地说了句:“想孩子时,我就翻翻她的作业本,看看她写的字。”

女儿离得再远,总归是自己的孩子。字如其人,有它们陪伴着,这才是有温度的生活。

脱发、白发、头痛、失眠、神经衰弱、眩晕心悸等症有良好的效果。

万物皆有灵性,枣木犹甚之。选用枣木制作的木梳灵性和感应性很好,能把蕴含在大自然中的正能量传递给你,人与之木梳能相得益彰。枣木王用自然力感知人的情绪变化,梳头时会感知你的喜怒哀乐,呵护着你,让你事事顺心处处如意。长期用家乡的甜枣木梳不仅可醒脑怡神,亦有一定的健身之功效,具有怡情和保健的双重作用。

小时候母亲就用一把甜枣木梳,经常梳理我的长发。将我在成长的日子,结出的一头开叉的乱麻,轻轻而精心地梳理得蓬松流泻、光艳溜滑,将我在生活中衍生的一切烦恼和操杂梳理成一朵奇异的花。让我也像这把木梳一样,健康成长,纯洁无瑕。

母亲用的那把黑红发亮的木梳觉得很好用,我长大后就送给了我。有时候梳着头就会想起母亲给我梳头时的那句古言:“一梳梳到底,二梳白头偕老,三梳子孙满堂。然后傻傻地想,谁给我梳头,梳一辈子的头呢?”

父亲老了,几天才能做成一把木梳。我劝父亲别做了,享受晚年吧。父亲说家传这门手艺总要下去,能动我就做一点。

是啊,做了一辈子的木梳,父亲爱上了它。能做木梳,就是父亲的乐趣,父亲的希望。