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“没有一条船能像书，使我们远离家园；
也没有任何骏马，抵得上欢腾的诗篇。这旅
行，最穷的人也能享受，没有沉重的开支负
担；远载人类灵魂的马车，取费是何等低
廉。”

书籍赛航船，诗歌如骏马，它们载着人
类的灵魂和思想，也将搭载读书的人们，走
向美好的远方。美国作家狄金森这首诗，读
来，如深水行船，风帆大张。

是啊，没有一条船，能像书籍，可以让所
有人享受到那种“潮平岸阔，汪洋可观”的精
神怡悦，享受到那种“饥读之以当肉；寒读之
以当裘；孤寂而读之，以当友朋；幽忧而读
之，以当金石琴瑟”的丰足之美。

那种无可比拟的享受，来源于字里行间
的智慧之光对心灵的照耀。

读书，使知识丰盈，也使精神得到陶冶
和感化。阅读，是慢慢滋润的过程，在这个
过程中，人会一点点修正自我，完善自我，丰
富自我。书，没有白读的，正如英国哲学家
培根所说，读史使人明智，读诗使人灵秀，数
学使人周密，科学使人深刻，伦理学使人庄
重，逻辑修辞之学使人善辩：凡有所学，皆成
性格。

这世上有多少智慧的人，就有多少美好
的书：《论语》里，蕴含着智慧的思考；《史记》
里，寄寓着严肃的历史精神；马克思的学说，
有着人世的激情；鲁迅的作品，充满深刻的

批判精神；列夫·托尔斯泰，在从容沉静中体
现了对道德的执着；而歌德的诗句，则刻写
着睿智的人生；拜伦在辛辣的讽刺中，呼唤
着奋斗的热情。我们深入其间，便能瞭望到
人类无穷多的心灵景观。它们隐在一页页
纸张、一行行字迹、一册册卷本里面，无声无
形，又无处不在，一点点沁人心脾、一寸寸重
塑身心。

读小说，我们与主人公一起泅渡命运之
河，如同自己在尘世中翻山越岭。也许，面
对生活中那些最高明的煽情，我们曾苦涩一
笑，无动于衷；但人性中自然而然的真实和
优美，却让我们泪水纵横。

读历史，那些正史野乘，志怪笔记，读之如
喝春茶、饮醇酒，陶陶然，熏熏然。若有所思那
一刻，宛然书鱼返回故乡，有荷有荇，有藻有
柳；那柳枝很软，藕花很红，湖水很清很平。

我们也读诗读散文。那些诗句文辞中，
有美景如画，有思辨如神，有忧患如山。也
许，我们读到的是山顶雪球一样堆积的云
朵，纯而浓厚；陌上人一样站立的树，远而亲
切。读到的是“万壑有声含晚籁”“满城风雨
近重阳”的幽美、沉凝，是“绿杨阴下缫车响，
紫楝风中煮饼香”那样实打实的日子、心贴
心的风情。或许，是读书人窗前不熄的灯
火，梅树下似睡非睡的野凫；江南岸边的新
绿，塞北沙场的飘雪……

历代江山的庄严，五洲四海的辽阔，为

国家和芸芸众生的层层忧患，皆在一咏一叹
之间啊。

人一生，要读的书太多了。也许到了天
荒地老的人生边上，浩渺的书海，我们仍然
泅渡不尽。那么，别着急，且让我们从容读
来，养颜，养心，养智慧。

读书，真的能修气质、美容颜么？《韩诗
外传》里有个故事：春秋时，闵子骞仰慕孔子
的才学，拜孔子为师。开始时，他脸色干枯
蜡黄，一段时间以后，竟慢慢红润起来。自
贡感觉奇怪，问其原因。闵子骞说：他在没
读书之前，一心想着做达官贵人，因此寝食
难安，脸色为之枯槁。如今静读为人处世之
书，辨是非、知美丑，心平气和临事不惊，脸
色自然变好了。

也是。一个人，经常在文字里，优游忘
我，仰观宇宙，俯察人生，他的胸襟如何不宽
绰，他的气血如何不畅达，他的容颜如何不
改变。

我们所熟知的央视主持人董卿，优雅大
方且有思想深度。她主持的《朗读者》和《中
国诗词大会》，为娱乐至上的喧嚣时代带来
了一股清流。董卿深厚的内蕴，信手拈来的
解读和发挥，皆来自于阅读。她喜欢读书。
繁忙的工作之后，她坚持每天阅读1小时。
她将手机和电子产品放在屋外，一个人在房
间里，静静地读书。夜色深沉，一盏明亮的
灯，打亮沉浸在书里的她，也慢慢打亮她的

心灵和人生。
董卿说，读书的人和不读书的人，过的

是不一样的人生。她相信读过的书，会在未
来日子的某一个场合帮助她表现得更出
色。读书给人力量，更给人快乐。

很多时候，我们以为书读过就读过了，
过眼烟云，不复留存。然而，非也。它们会
潜在气质里、谈吐上、胸襟中，沉淀在我们的
精神里，化作立心立身的钙质。

卡夫卡说，书，必须是用来凿破人们心
中冰封海洋的一把斧子。这个聪明的作
家，在读中国经典的时候，却遇到了深深的
困惑。那一刻，书不仅不是斧子，甚至成了
难以破碎的坚果。他在笔记里写道：在孔
子的言论里，你还立得颇稳；可后来，一切
都越来越融入黑暗。老子的言论简直是顽
石一样难以破碎的坚果。我为它们深深吸
引 着 ，可 它 们 的 内 核 却 对 我 深 藏 不
露。……

也许就是如此，人类史上那些经典，吸
收超越了生老病死的智慧精华，有着坚硬的
内核，含钙量更高，让你初读有点茫然懵
懂。但读透了，补益会更多、更大、更远。“展
一卷书，神与之交，气与之合，魄附其上，而
魂游其中，至掩卷仍如梦如冥，大汗淋漓，口
存余香，乐至醍醐灌顶，物我两忘”，那是一
个惊心动魄的过程，更是摆脱愚昧，洗去心
灵尘埃、补养精神钙质的过程。

人在时间里都会渐渐老去。然而，只要
手握书卷，老去又有什么要紧？生命里经历
过的那些书籍，一定会以某种方式潜入骨
骼，融于内心；一条皱纹里，刚好藏得下一首
动人的诗。

无边的繁花展开，无限的世界打开，书
籍里的钙质，还在源源不断补养、支撑我们；
我们挺直脊梁，雄视八方。不管任何时候，
也不会佝偻着身子，弯下腰去。

骨头里的书香

春天，是从一株柳身上开始的。
仿佛昨日还枯黄、干褐的树身，一夜之

后，身形便柔软起来。远远瞧去，颀长的枝
软软润润的，婆娑着，在风中。像极曼舞的
精灵。那色泽，黄中泛着一层氤氲朦胧的粉
绿。如烟，如梦幻。

那些柳，在水边。水是清浅的，曲曲弯
弯，有红鲤倏忽往来。水上曲桥蜿蜒，白水
泥的栏杆，鹅卵石的桥面，细碎，温润，有着
返璞归真的优雅。

低处的灌木丛，间杂着迎春，剑麻，好像
还有蓖麻，以及一些我说不上名字的植物。
迎春开得泼辣烂漫，仿佛要把一冬的美丽在
这初春尽情泼洒。那艳艳的明黄，有些耀
眼，让人感受到生命最深处的律动。这些美
丽的植物，入眼皆是欣喜。

紫藤豆荚样的果，轻飘飘，在风中，发出
丝丝脆响。紫藤这样的植物，极易引人浪漫
的联想。清风徐来的夏日，清晨或是黄昏，
在紫藤架下穿行，茂盛的紫藤花仿佛一挂挂
瀑布似的，悬垂而下，沉甸甸，厚实实。紫藤
的馨香与绿叶的清香缭绕在鼻翼。你就那

样地走过去，沿着幽深，走进一个渺远、浪
漫、情深款款的世界。

想起曾经在母校看到过的一架紫藤。
那个夏天，我去母校办事。在悠悠的湖水一
侧，一座紫色的花廊蜿蜒而前，浓浓密密地
延伸向远处。远远望去，繁花满树，老桩横
斜，别有韵致。人行花廊之中，如入佳境。
串串紫藤花，从蓝紫色至淡紫色，深深浅浅
的紫，与翠羽般的绿叶交相辉映，每一朵都
开得那么灿烂，不遗余力。我的目光抚过
它们明净的笑脸。春天的风微微吹过，紫
藤的香气若有若无。我的少年时光，我的
那些不灭的青春印记，在淡淡的花香中悠然
而至。

今天，从向阳桥边走，发现那些柳们已
褪去如烟的嫩黄，披上嫩绿嫩绿的春装。“绿
柳才黄半未匀”，不经意的工夫，春光渐深。
原来，世间的所有，在我们的不知不觉中，每
时每刻在变幻着。当我们猛一抬首时，才感
叹春光易老。

其实，易老的不是春光，而是我们的一
颗粗疏的心。

春天，从一株柳开始
□孙宝海

天气阴冷，雪花如约而至。
起先阴霾几天，北风更冷了，似乎这一切都是在为雪花的到来吹响号

角。天刚亮的时候，你拉开窗帘，窗外一片银妆素裹，似乎整个世界都变得
冰天雪地。来，赏雪吧！

你和我并肩坐在乡下屋顶的平台上，尽管有些寒冷，可是你看，雪花飞
舞着从天而降，如一只只白色轻盈的蝴蝶。它们淘气地钻进你的衣领里，
站在我的眉毛上。我们仿佛都变成了可爱的老爷爷、老奶奶。

乡下雪落时分，四下里极为安静。你看，缕缕炊烟从雪房子上升腾起
来，袅袅婷婷。而雪花却丝丝缕缕地飘落而下。它们仿佛是热恋中的人，
急匆匆地奔向对方，紧紧地拥抱在一起。雪一片，一片，数也数不清，它们
慢慢地，执着地给山川、树木、麦田、大地都盖上了一层厚厚雪被子。村子
里弯弯曲曲的小路，起先还有人走，在雪地里呈现黑黑的痕迹。继而雪越
下越大，路就再也寻不见了。村子人家的房顶上，那些金色的玉米，只露出
了些许金黄，仿佛玉米棒儿也伸出点头儿，美美地欣赏着冬天的雪景。

赏雪最美妙的是听雪。而听雪最美妙的必然是乡下。你听到雪花的
声音了吗？“扑扑”，那是雪花从树叶上大朵、大朵滑落的声音；“丝丝”那是
雪花飘过耳畔的声音。村子里的人们揣着手，跺着脚，急急地朝家走。冰

天雪地里，鼻头也是红红的，头上的白毛巾与雪花融为一体。
最有趣的莫过于乡下附近的山野了。我们手挽手，一步一个深深的脚

印向上走，平日里“叮咚”作响的小溪早已变成小小的冰川，凝固成晶莹剔
透的样子。这时候，你看雪地上纯净一片，放眼望去，十里八里似乎都没有一
个人走过。可是，当你细细地看，那上面竟然有可爱的麻雀的爪印儿。小小
的，如梅花的形状，看上去极为精致。仿佛它们是雪地上的画师，三跳两跳
间，就可以创造一幅自然的画卷。雪厚厚实实地压在树叶上、枝丫上，仿佛
悠然地坐在舒服的躺椅，晃啊晃，不多时，晃累了，就“啪”地一声落下来。

喜欢乡下的雪，因为它纯净，也因为它安静。你似乎可以清楚地听到
雪落的声音，看到那种晶莹的雪花之美。雪天的乡下，人们不愿意出门，似
乎整个村子都甜蜜地睡了，睡在冬季大雪封门的季节。屋子里暖暖的，小
火“咕嘟，咕嘟”地炖着好吃的东西，香气挡不住地飘出来。

赏雪时最宜品一杯茶，冬季要喝滇红，喝在嘴里润润的，软软的，热热
的。茶香四溢中，雪似乎也散发出清香。最妙的除了品茶，就是吃个小涮
锅了。三五个朋友聚在一起，管它外面大雪封门，我们将锅底加热，随意地
涮上羊肉、牛肉、蔬菜，天南海北地聊，不亦乐乎。一壶温酒，几口羊肉，吃
了美食，身体也暖和起来，每个人脸上也是明艳艳的。

下雪天，堆个雪人吧？找两个黑煤球当雪人的眼睛，找一条暖和的围
巾给雪人系上。当然，别忘了那根红色的胡萝卜，那可是雪人的鼻子。

赏雪的曼妙，妙在如此单纯地快乐，如此简单地欣赏。

刺眼的光线被窗帘挡住，阴凉随之而来。除了
窗外修剪草坪的声响，就只听到鱼缸里的水流声。
鱼儿悠然地游来游去，墙上的时钟一秒一秒地跳
动。

我的影子在客厅的镜子里晃着。沙发上倦缩
着他小小的身体，鼻息微微，额上渗着细微的汗，正
酣睡如梦，此刻叫他起来，想必有些残酷。

收了衣架上晾干的衣服，整理了衣橱，瞬时把
杂乱归顺了许多。

太阳已经斜向西边去了，在对面的楼顶上镀着
金光，有些晃眼，大片的阴影如低沉的幕布遮盖了
地面。阴影里的花儿依然开得热烈，刚刚被推剪过
的草坪，如大梦初醒般精神。天边的云堆集如絮，
绵绵柔柔，变幻不定，天蓝得纯粹又透明。年轻的
妈妈推着婴儿车缓缓前移，看不清婴儿的模样与姿
态，却分明感觉得到母亲与孩子亲切的神情间柔若
春风般的舒畅。

初秋的太阳虽然是秋老虎，却明显没有了猛夏
那般强烈的气势，丝丝平缓已浸入季节的指间。

屋子里新换了花，有的叶子宽厚如手掌，一片
片伸展，有的纤细如手指，一丛丛挤着，还有浑圆的
仙人球。它们，都静静地站在各自的地方。

世界一如从前祥和。
猛然想起一幅油画，似乎就叫《静》——几个家

居生活的物品静静伫立，任时光漫过时空，漫过平
常的日子，沉淀在午后那一抹阳光的影子里。

如此的光景，我便想翻开书架上层层堆挤的书
和一本本刊物，躺下来慢慢品味。那些刊物是年
初，为着一种强烈的写作欲望，从众多的文学刊物
中勾选出，去附近的邮局订阅的，共有十几类。可
惜，雄心总被现世的无奈和荒唐挤压。时常，我望
着它们堆在我的书架上，发出一声苦笑，期待烦恼
能远离我一些，即使不能彻底远离，也期望着能有
今日这样的时光来抚慰我，在一丝丝春风或清泉
里，为枯燥的心洗个澡。

感谢，一首首音乐，陪我安度了许多时光，平复
了我内心的焦燥与怨幽。时常，音乐萦绕，孩子在

旁边无拘无束地玩耍，我安静地写作或阅读，厨房
里煮着美食，时光是那么美好，又那么短暂。这该
是我最大的安慰与享受。在这样的幸福里，我看得
到清晨的露珠中阳光的影子，听得到皎洁月光里的
轻风物语，既有潇潇的雨声，又有片片的雪花。世
界洁净又丰富，自由而欢欣。如此，怎会寂寞？怎
会感到冰冷！

如同，站在微风拂面，潮起潮落的海边，在只有
阳光、海浪与沙滩的世界里，呼吸着轻凉的海风，心
变得开阔又通透。或是将自己安放在岸边的一棵
椰子树下，肌肤贴着清凉的沙子，闭上眼，任海浪淹
没了自己。或是，就那么随性地坐在遮阳伞下，看
着一个个世间的人儿在水里嬉着浪，在岸上走，在
海边捡着贝壳。虽无万贯家财，亦无官爵仕途，只
一介凡夫，过着平常日子，却也看得到人世的风景，
人间的冷暖，人情的厚薄，悟彻人来一世的本来意
义和生活的本意，心静若处子却能掀起巨浪，心境
释然如秋天的一枚落叶。

夏天走了，阳光变得温柔起来，晒得脊背暖暖
的，直透进心里，竟是那么温暖，像母亲慈祥的目
光，将紧缩的心缓缓地舒展开，驱散了阴郁，抚平了
伤痛、恐惧和不安，美好的岁月在眼前化成一缕清
风，随着翩跹的蝴蝶飞入芬芳之中。

最喜在这样的日子，在这样安静的时刻，坐在
楼下草坪边的椅子上，顶着山楂树细碎的阴凉，细
细倾听秋风吹过草地时的絮语，静静地看着一只蜗
牛行走在自己的世界里，也看着小区的人们来了又
去了，看着还未长大的孩子沉浸在他的单纯、他的
快乐里，觉得自己好干净，好美丽，依然有着春天新
绿初放的希望，有着夏天浓荫蓬勃的力量，只是多
了秋天般的平静和坦然。

再看一眼熟睡的孩子，想着他对这人世间一切
的好奇和渐渐长大如我们，竟感慨又欣慰，如若世
界只有这些自然之物的宁静和孩童的简单，该有多
好。真希望他以更好的姿态延续我们的生命，如
同，山楂树的叶子落了，明年又是一树繁华。

只愿岁月静好，世人幸福！

愿岁月静好

一千朵、一万朵
油菜花开
窃窃私语
倾说古老的秘密
让天南海北
破译春天嫩黄的谜底

一千朵、一万朵
油菜花开
纠缠过春风细雨
平仄进唐诗宋词
嫩黄发芽的故事
瞬间就爬满田野山坡
绽放童话的金色

一千朵、一万朵
油菜花开
拥拥挤挤出羞涩
蜂飞蝶舞的情节
散文诗一样
伴着唧唧喳喳的鸟鸣
顺着春光潺潺流淌

《油菜花开醉春光》

一股春风
掬来
一簇簇菜花黄
我急忙从秦岭一条条隧道
掏出风干的等待
在春雨的滋润下
灿烂的笑
嫩黄成一片
油菜花开
那个穿越隧道的笑
最终成
一片又一片诗意
那么多的花蕊
是今日我
绽放的眼神
我多么奢望
再次与菜花牵手
一股春风
就让我嗅到了菜花的
缕缕清香
那缕缕清醇啊
醉了
急急穿越过隧道的
春光

春日的董志塬

有时骄阳似火

有时雨雪纷飞

庆阳公路人风尘仆仆

不分白昼 风雨兼程

栉风沐雨 砥砺前行

探索新工艺、新技术

为的是庆阳经济的腾飞

为的是让民众便捷出行

一如既往

一路前行

使管养的每条公路成为

一道道靓丽的——风景线

日常养护 处治病害

安全应急 抢险保畅

当您驱车行经在董志塬的康庄大道上

随处可见身着橘红色的公路人

他们

有的在清理边沟

有的在处治翻浆

有的在普查路况

有的在抢险保畅

不停的忙碌着……

像盛开在山洼里的杏花

像绽放在田野里的桃花

闪动在大塬沟峁间

任凭风霜雪雨的洗礼

他们

牢记宗旨 不负韶华

养好公路 保障畅通

实践着公路人的初心

永远都是那么地艳丽

扮靓着春日的董志塬

橘红扮靓董志塬

赏雪的曼妙

□米丽宏

□王南海 □贾春婷

油菜花开千万朵（外一首）

□张勇

□吴雪宁


