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探过村庄的头，香椿
看东风收复失守的江山
萌动的春心
还原季节的底色
用一把炊烟喂养
父亲的凉拌或腌炒
就能碰撞出
舌尖上的幸福

被阳光抚摸过
被雨水濯洗过
田园里的春韭
总沾满儿时记忆的清香
荠菜守住满腹秀色
母亲巧手里的一碗水饺
就让我们将内心的春天
反复咀嚼

调皮的春笋
总爱捉迷藏
步步高的脚步中
诱惑的是我们乡愁里的味蕾
打开的是人间十万里春光

春天的写真

一米阳光，叩醒门楣内的梦境之后
和风踩着溪流的脚步声
打开了春天的写真集

杨柳最会卖弄风情
细腰舞动长发
面对乳燕的修剪
还不忘借平湖的镜子
顾影自怜

桃花作证。梨花的素雅
还原了生活的本色
在远山的背景里
布谷啼唱的韵脚
拔节着大地萌动的春情

天蓝水绿，云轻盈
纸鸢的吟唱，抬高
犁铧翻滚的憧憬
蝶舞翩翩，蜂煽情
醉了时光深处的色彩
炊烟勾画的乡村版画
让返璞归真的心灵
就此扎下根

舌尖上的春天（外一首）

□胡巨勇

雨水的雨
带着北风尚未消退的硬
带着冬天还未走远的冷
行走在二月的腹地

雨水的雨
小心、低调，融进沃野
如慈母设定的闹钟
轻轻唤醒沉睡的草木

雨水的雨
温顺、轻盈，落入河湖
像报春的童子
按下春波潋滟的按钮

雨水的雨
轻轻弹拨着冬春之交的光阴
将新年的希望
哼唱成温暖的诗行

红梅报春

当春天刚刚睁开惺忪的睡眼
是什么汹涌而来
在枝头点燃季节的引线？

墙角或者廊下，园林或者郊野
清癯的枝干，疏朗，简约
像彬彬有礼的绅士叩响春天的门扉

一朵一朵的红，绽放着，跳跃着
燃起春寒料峭的小火炉
给依然肃杀的土地注入温暖

一朵，一枝，一树，一园
一山……这蔓延的灯盏
照亮了人群中归去来兮的孤影

这粉红，殷红，大红的灯光
蘸着惊喜和希冀，在春天的脸颊上
熏染出灿烂的酡红

雨水的雨（外一首）

□吕付平

当我成为一朵花，并有花的馨香，你以广袤的
大地吸引我生命的另一部分，且最柔软的部分，我
就向你奔去，是因为只有你才能让我绽开最美的笑
颜，是因为你潮湿的温度，遍及我身体的每一个角
落。

天亮的时候，我就向你奔去，穿越板结的土壤，
推开陡峭的磐石，季节的风已拂面而来，我一定要
将那片想象中的原野，开到荼靡花事了，缤纷满地。

当我成为一枝草，并有草的生命力，你以清亮
的湖水召唤我，召唤我那原始的，坚强的意志和不
败的信念。我就向你奔去，是因为只有你才能点亮
我的人生，是因为你宽阔的胸膛，才能装得下我的
理想，热血沸腾，让我随时做好了奔跑的姿势。

天亮的时候，我就向你奔去，拨开冬眠的鱼群，
挤开平静的水面，向上的力已蓄势待发，我一定要
将那片想象中的河岸长到铺青叠翠、绿茵遍野。

当我成为一只鸟，并有鸟的羽翼，你以青草的
甜香滋养我，滋养我生命的另一部分，且最坚韧的
部分，我向你奔去，是因为你把永无止境的爱交给
大地，是因为你真切的声音，跨过我灵魂的音区，叮
叮当当，流向空阔辽远的天际。

天亮的时候，我就向你奔去，穿越丛生的荆棘，
划开茂密的枝桠，季节的风已破壳原野，我一定能
在想象中的天空，飞到倦怠，吻到落霞。

春天，是一个幸福连着另一个幸福，春天，是一
个希望接着另一个希望，我带着最美的心情，听从
春天的召唤，以一颗向真、向善、向美、向上的心，迎
接姹紫嫣红的春天，还有你的春天，我的春天。

与一座城市，或是一个小镇相比，我
更愿意亲近一座村庄。城市，有着它的喧
嚣和复杂；小镇，有着它的独特与悠闲；惟
有村庄，是可以放心地融入和亲近的。

从小在一座村庄里长大，对于村庄里
的一切，都是非常熟悉的，熟悉到像是在
自己的家里一般，即便是在没有月亮的夜
里，在村庄里任何一个地方玩到很晚回
家，也从来没有迷过路，并不是因为我们
有多大的能耐，而是村庄对于我们来说，
是太熟悉不过了。我们熟悉村庄里的人、
房子、道路、老井、围墙和树，我们也熟悉
村庄里的狗，不是我们调皮被狗撵了，就
是我们一起拿着棍子撵着狗跑。彼时，村
庄里有多少鸡飞狗跳是和我们有关的呢，
想想，还真是说不清楚。

刚工作的那会儿，需要经常到村里
去，一个镇里，大大小小的村庄有上百个，
在不长的时间里，几乎都跑遍了。我是喜
欢到村庄里去的，对于村庄，我是有兴趣
走近，并去探究的，我想知道这些村庄和
我老家的村庄有什么不一样的地方，这是
有趣的事情。后来，我发现每个村庄都是
不一样的，可每个村庄又都有着相似，或
是相同的地方。

有些村庄是依山而建的，随形就势，
高高低低的房舍，站在村庄的高处，俯看
整座村庄，在疏疏密密的树间，能看到一
层一层的屋脊起伏，炊烟升起的时候，整
座村庄氤氲在烟气里，你能想像出谁家灶
堂里窜起多大的火苗，在烟火缭绕的氛围
里，村庄是安逸的。

依水枕河的村庄，一定有桥，那种简
易的石桥，桥不一定很高大，也不一定很
精致，但那些跨河的石条粗重，承载着近
水村庄的日常通行，桥是忙碌的。更忙碌
的是村边的小河，每家的石埠头上都泊着
一只小木船，村庄里的人，大多都会撑
船。出门去，长篙轻点，船便离岸滑去。

水边的村庄，曾经是我最喜欢的村
庄。春天柳绿，水也绿，站在桥上，顺着河
道远远地望，一河的春光在一只只船后荡
漾着。夏天，河里的菱角，池塘里的荷花，
都是安静的，偶尔传来一两声鱼儿戏水的
声音，噗哧噗哧，夏天也就不寂寞了。最
好的是秋天，黄昏时，看桥头的乌桕红了；
入夜，月白水亮，房舍树影，也是温柔甜美
的样子；清晨，石板桥上该是有霜的，如细
盐般的霜迹，晶莹如昨夜的梦。

田野中的一座村庄，像是浮在绿色海
洋中的一叶扁舟，阡陌中，我们有很多条
路，可以抵达这座村庄。这样的一座村庄
仿佛是向世人敞开的，它没有什么需要对

你保守的秘密，那样真诚、坦然。这样的
性格，和村庄里许多的人一样，他们那样
坦诚地面对这个世界，对人如此，对田地
如此，对田地里的庄稼也是如此。有时
候，我真的很为他们担心，但很多时候，我
的担心显得有些多余，我看到他们的脸上
总是挂着笑容，他们对自己的生活应该是
满足的，日出而作，日落而息，对于他们来
说，是那样正常不过的事情了。

在村庄与村庄之间，有许多道路相
连，可我总觉得，从一座村庄去另一座村
庄，只应该有一条道路相通，因为走进一
座村庄，入口很重要，就像皖南的许多村
庄，在村前有水口园林一样，那是一座村
庄最美的地方，那也是读懂一座村庄的前
言。人也与村庄一样，与人交往，应该是
灵魂之间的交往，并不是所有的灵魂都能
契合，正如并不是所有的道路都能从一座
村庄抵达另一座村庄。

走过的村庄多了，常生出近村情更怯
的情愫来，我担心自己遇见那些熟悉的
人，遇见那些摆放在门前的熟悉的农具，
遇见那些熟悉的场景，可我更怕自己在一
座村庄里，再也看不到那些熟悉的东西
了。很多时候，我宁愿自己是一位走村串
户的货郎，挑着自己的货担，摇着一个拨
浪鼓，轻快地走进一座又一座的村庄，带
着自己的货物，在村庄之间流浪。

为了倡导人们种植树木，鼓励人们爱护
树木，激发人们爱林造林的热情，我国将每
年的3月12日定为植树节。在植树节到来
之际，我不由想起了家乡的树，一时间心绪
难平。

我的老家在偏远山区，山里出产高可参
天的松木，老的一棵能有几抱粗，乡人多用
这些松树来做寿材。按照老家的习俗，谁家
有男丁出生，活过了周岁，家族里德高望重
的长辈就会为他和他将来的配偶挑选一棵
松树，等他们老了，用来做寿材，这棵被选中
的树就叫“寿木”。

父母也有一棵“寿木”，就在我家山林的
深处。小时候，父亲时常带我进山，每次走
到那棵树前，父亲都会在树下坐一会儿，点
上一袋烟，“吧嗒吧嗒”地抽着，话也不说。我
想，这棵树是他的老伙计，他们之间是需要培
养感情的。父亲抽烟时，我就在旁边默默地
坐着，看着其他的老松树，心里惶惑不安地想
着，不知道哪棵是我的——按照族规，要等我
过了36岁，才由父亲或长辈告诉我。

长大后，我走出了大山，还在城里交了
女朋友。到了谈婚论嫁的阶段，女方提出要
我先在城里买一套房。当时，我工资不高，
没存下几个钱。我知道家里的经济状况不
好，也不愿意向父母开口。但有一次，我不
小心露了口风。父亲知道了，他说有办法，
让我等一个月。

一个月后，父亲托人往我银行卡里汇入
了 10 万元钱。我既感动又疑惑，忙打电话
问父亲哪来的钱。父亲轻描淡写地说，他申
请到了伐木的指标，把家里的松林卖了。我
知道，不到迫不得已，父亲是不会卖松林

的。我半天没有说出一句话，眼泪禁不住流
了下来。

不久后，我回了一趟老家，发现我家的
松林里还有一棵老松树。父亲告诉我，那是
我的“寿木”，而他们自己的“寿木”已经不见
了。

城里买的新房装修好后，我和女朋友顺
利结婚，并在第二年有了儿子。由于我工作
太忙，照顾不到父母，就把父母接到了城里。

不知不觉，几年过去了。有一天，父亲
喝了几杯酒，嗫嗫嚅嚅地对我说：“我们想回
乡下住……”我知道，父母上了年纪，叶落归

根的情结很重。经过慎重考虑，我同意了。
我说：“回老家后，你们就用我的‘寿木’吧。”
父亲笑着说：“国家提倡保护生态环境，老家
已经不兴砍树造寿材了……”

几天后，我把父母送回了乡下老家。征
得家族长辈的同意，我为父母挑选了一棵新
的“寿木”。接着，又为我的儿子挑了一棵。

现在，这些被挑选出来的树不再用来打
造寿材，它们有了新的功能，那就是，代替在
外的游子守着这一方热土，守着这一抹乡
愁，让我们知道，不管离家多远，故乡才是我
们的根。

立春一过，天气渐融，风变得柔了，阳光
也暖了，冰雪都酥了。大地阳和，生机萌动，
蛰伏的虫子开始振足，经冬的鱼儿在冰下游
来游去，飞鸟探头探脑地张望。万物万物都
感知到春的气息，揉揉眼睛，伸伸胳膊，抻抻
腰肢，拍打一下身上的寒意，迎接春天的到
来。

毛毛狗最先感知到春天的到来。一个
冬天的蜇伏和孕育，不经意间，毛毛狗就悄
然爬到了柳枝上，舒展眉眼张望着世界，正
伸直腰身守望着春天。那些割下来的柳条
子整整齐齐地堆在一处，被大雪盖得严严实
实地，像盖了一床厚厚的白被子。早春的风
非常调皮，它掀开被子的一角，柳条的一端
沉睡在冰雪中，另一端已沐浴在温暖的阳光
里。

记得小时候每年此时，母亲总是去园子
的西南角抱柳条夹杖子，我和姐姐就跟在她
的屁股后面。那些柳条簇拥在一起，红绿相
间，一米阳光的投照，照出它们鲜亮的色
泽。虽然一端还冻在冰中，但是另一端已然
长出了小小的毛毛狗。灰白色的小绒球，指
甲一般的大小，毛嘟嘟的，十分可爱。这时

母亲也总是说：“春天了，都长毛毛狗了。”
婆婆丁也是报春的使者，它的报春方式

是传递在舌尖上的。春风把积雪吹化，裸出
枯黄的杂草丛，一株株婆婆丁的宿根上，发
了指甲大小的嫩芽儿，不仔细看是看不到，
只有蹲下身去，将草丛慢慢地拨开，一点一
点理分拨开，才能看到那嫩绿的小芽儿。尽
管周围还有未化的积雪，但是拂过积雪的春
风吹进草丛里，把一颗沉睡的心吹醒了。所
以，如果不算大棚里培植的反季蔬菜，婆婆
丁应该算是春天的第一菜。

树木对春天的感知是不声不响的，春天
离它们有多近，只有它们自己的心知道。尽
管它们看似不惊不喜，但是它们枝身的变化
还是透露出它们心中的喜悦。树身变得有
亮泽了，树条变得柔软了。当然这些近身去
看，还是看不到，可是远远地望去，春天的影
子如同隐隐的光圈，围着它们，绕着它们。
它们的这种变化被诗人采撷到，于是一句

“律回岁晚冰霜少，春到人间草木知”便流传
下来，并被广为传诵下去。

是啊，化雪无声，大地有感，春暖人间，
草木自知。

柳树是春天的使者，是春的精灵。
冬日的一片萧瑟尚未完全褪尽，立春之

后，河边的柳树，枝条立刻变得柔软起来。
那一根一根的柳枝，随着春风吹拂，泛亮、泛
绿。褐色的柳条上，开始挂满一粒粒凸起的
芽苞，鹅黄的“媚眼”缀满枝头。这些鲜嫩的
芽包裹着春的信息，包裹着柳的深情，神神
秘秘，如少女心中藏匿着的心事。

杨柳青青江水平。垂柳亲近水，它静静
地伫立在河边，却在旺盛地生长。三月里，
春的气息在柳树的枝干里运行，沉睡了一冬
的枝条，那些拱出皮的嫩芽，都急切地吐
绿。柳条，每一天都有新的变化，叶子一天
比一天翠绿，一天比一天丰满。河畔的空气
变得更加清新起来，早春的气息在水面上弥
散开来。河水明净，像清澈的眸子，这河边
一排排依堤而植的柳树，就像是小河浓密而
欣长的睫毛，美不胜收。柳枝悠悠地飘着，
逸出自己轻盈的梦。当叶子缀满枝头，小河
两岸滚动着水浪一般的绿。

杨柳依依。汉字的传神之美，意会多于

言传。杨柳的千种风姿，万般风情，无不洋
溢着诗意。历代文人墨客尤其宠爱它，以柳
入诗大概不下几千首。三月，水是慢的，柳
是慢的，心情也是慢的。清晨的河边，雾气
袅袅，所有的植物都在雾霭的笼罩之下，翠
微一片。尤其垂柳，丝丝缕缕的新绿，若有
似无。“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟。”
新柳如烟，浮云一般缥缈，像是一场幻觉，又
似舞台的幕景。杨柳依依，春天，柳树的轻
柔纤细，款款深情，只有汉语，才能将它的性
状和情态，表达得如此淋漓尽致，风情万种，

摄人心魄。杨柳走进诗词，为诗词增色；诗
词装扮杨柳，使杨柳更为传情。

杨柳依依。柳树的绿漫过堤岸、桥墩，
在春风里奔跑。“春风朝夕起，吹绿日日深。”
春天的风一阵一阵吹过，柳枝浓密而修长，
似柳树披着一肩秀发，清秀飘逸。一树新
柳，就是一树朦胧诗，而那一根根柳条，如一
行行春天的诗歌，每一行都是对春天的赞
美。清晨看柳，一株株，更像一根根竖着的
琴弦，枝条上的片片叶子，是琴弦上的五线
谱。迎着春风，在清晨的霞光里弹奏着、歌

唱着、欢跳着。柳树的绿波倒映在河面，柳
絮在风中飞扬。这时，黄鹂就叫了，它是柳
的精灵，那“两只黄鹂鸣翠柳”的轻快悦耳的
啁啾，将春天描绘出一道道亮丽的色彩。

“柳”与“留”谐音，古往今来，多少文人
墨客，在分别之时，与亲人、友人以柳赠诗，
表达依依惜别之情。“渭城朝雨浥轻尘，客
舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关
无故人。”这首《赠别》，是古代送别诗中的名
作。对友情的珍惜，对离别的无奈，对朋友
的关切，尽蕴含于诗中。“昔我往矣，杨柳依
依；今我来思，雨雪霏霏。”杨柳从《诗经》款
款走来，思乡之情刻骨铭心，被深情地传唱
至今。

民谚云：“五九六九，沿河看柳。”春日
里，邀三五好友沿河看柳，在春天里行走，走
着走着，柳叶就长大了，柳树就长高了，我们
和柳树一起，就走到了春天深处。放眼远
望，是热烈奔放的夏，是充满希望的秋，令人
陶醉，催人奋进。

而柳树的梦，已经被沸腾的蝉声唤醒。

杨 柳 依 依
□赵玉明

乡 愁 是 一 棵 树

□侯镛

春到人间草木知
□张念龙

春天的召唤
□高新华

近 村 情 更 怯
□章铜胜


