
如果回想一下，每个人儿时都会做过
一些笨事。

五六岁的时候，我有个奇怪的嗜好：
喜欢闻汽油味。我认为世界上最好闻的
味道就是汽油味，比那种绿颜色的明星牌
花露水气味要美妙得多。而汽油味中，我
最喜欢闻汽车排出的废气。于是跟大人
走在马路上，我总是拼命用鼻子吸气，有
汽车开过去，鼻子里那种感觉真是妙不可
言。有一次跟哥哥出去，他发现我不停地
用鼻子吸气，便问：“你在做什么？”我回
答：“我在追汽车放出来的气。”哥哥大笑
道：“这是汽车在放屁呀，你追屁干吗？”哥
哥和我一起在马路边前俯后仰地大笑了
好一阵。

后来我觉得空气中那汽油味太淡，而
且稍纵即逝，闻起来总不过瘾。终于想出
办法来。一次，一辆摩托车停在我家弄堂
口。摩托车尾部有一根粗粗的排气管，我
想，如果离那排气管近一点，一定可以闻得
很过瘾。我很耐心地在弄堂口等着，过了一
会儿，摩托车的主人来了，等他坐到摩托车
上，准备发动时，我动作敏捷地趴到地上，将
鼻子凑近排气管的出口处等着。只见他的
脚用力踩动了几下，摩托车呼啸着箭一般蹿
出去。而我呢，趴在路边几乎昏倒。

那一瞬间的感觉，我永远不会忘记
——随着那机器的发动声轰然而起，一团
黑色的烟雾扑面而来，把我整个儿包裹起

来。一股刺鼻的、几乎使人窒息的怪味从
我的眼睛、鼻孔、嘴巴里钻进来。我又是
流泪，又是咳嗽，等我趴在地上缓过一口
气来时，只见好几个人围在我身边看着我
发笑。从此以后，我开始讨厌汽油味，并
且逐渐懂得，任何事情，做得过分以后，便
会变得荒唐，变得令人难以忍受。

童年时曾经认为世界上所有的动物
都可以由人来饲养，而且所有的动物都可
以从小养到大。连蚂蚁也不例外。

大约是五岁的时候，有一天我和妹妹
忽发奇想：为什么不能把蚂蚁们放到玻璃
瓶里养起来呢？像养小鸡小鸭那样养它
们，给它们吃，给它们喝，它们一定会长

大，长得比蟋蟀和蝈蝈们还要大。
这件事情并不复杂。找一个有盖子

的玻璃药瓶，然后将蚂蚁捉到瓶子里，我
们一共捉了十五只蚂蚁，再旋紧瓶盖。这
样，这十五只蚂蚁便有了一个透明整洁的
新家。我和妹妹兴致勃勃地观察着蚂蚁
们在瓶子里的动静，只见它们不停地摇动
着头顶的两根触须，急急忙忙地在瓶子里
上下来回地走动，似乎在寻找什么。我想
它们大概是饿了，便旋开瓶盖投进一些饭
粒，可它们却毫无兴趣……第二天早晨起
来第一件事情就是看玻璃瓶里的蚂蚁。
只见那十五只蚂蚁横七竖八躺在瓶底下，

安安静静地一动也不动，它们全都死了。
我和妹妹很是伤心了一阵，想了半天，得
出结论：是因为药瓶里不透气，蚂蚁们是
闷死的。

我找来一只火柴盒子，准备为蚂蚁们做
一个新居。怕它们再闷死，我命令妹妹用大
头针在火柴盒上扎出一些小洞眼。当时已
是深秋，天气有些冷，于是妹妹又有新的担
忧：“火柴盒里很冷，小蚂蚁要冻死的！”

我从保暖用的草饭窝里抽出几根稻
草，用剪刀将稻草剪碎后装到火柴盒里，
这样，我们的蚂蚁客人就有了一个又透气
又暖和的新居了。我和妹妹又抓来一些
蚂蚁关进火柴盒里，还放进一些饼干屑。

遗憾的是不能像玻璃瓶一样在外面可以
观察它们了。但可以用耳朵来听，把火柴
盒贴在耳朵上，可以听见它们的脚步声。
在这若有若无的微响中，我曾经有过不少
奇妙的遐想，我仿佛已看见那些快乐的小
蚂蚁正在长大，它们长出了美丽的翅膀，
像一群威风凛凛的大蟋蟀……

然而我们的试验还是没有成功。不
到两天时间，火柴盒里的蚂蚁们全都逃得
无影无踪。我也终于明白，蚂蚁们是不愿
意被关起来的。对它们来说，没有什么比
自由的生活更为可贵。

（摘自《回忆是生命的礼物》）
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2018年12月27日，北斗三号基本系统
完成建设，开始提供全球服务。北斗系统是
中国自主建设、独立运行，与世界其他卫星
导航系统兼容共用的全球卫星导航系统，至
此，北斗系统服务范围由区域扩展为全球，
正式迈入全球时代。

截至目前，北斗建设历时约20年，已经
在导航定位、交通运输、智慧城市、公共安
全、减灾救灾、农业渔业、精准机控、气象探
测等领域实现应用，并且走进以“一带一路”
为主的众多国家，服务国计民生。

组网：1年19星创世界纪录
上世纪 90 年代开始，北斗系统启动研

制，先后建成北斗一号、北斗二号、北斗三号
系统。

2000 年 12 月，我国通过双星定位建成
北斗导航试验系统。两年后，建成由 14 颗
卫星组成的北斗区域卫星导航系统，提供覆
盖我国及周边亚太地区的导航、授时、测速
及短报文服务。我国首颗北斗三号卫星于
2017 年 11 月发射，分两步建设。第一步是
到2018年年底，发射19颗卫星，基本建成全
球系统；第二步是到2020年左右，全面建成
由 30 颗卫星组成的北斗全球卫星导航系
统。2017年11月到2018年12月，北斗三号
如“拼命三郎”，10次发射、19颗卫星入轨，
一举建成基本系统。

“创下世界卫星导航系统建设速度的纪
录，也刷新了我国同一型号卫星发射频率的
新纪录。”中国卫星导航系统管理办公室主
任、北斗卫星导航系统新闻发言人冉承其
说。北斗三号星座设计是三个轨道面共30
颗卫星，目前组网的 19 颗卫星已具备提供
全球服务的能力。19颗卫星星座与30颗卫
星星座有什么区别？冉承其说，接下来的卫
星是为了提供更多在轨备份卫星，让系统更
加好用。

独创：星间链路可让卫星互“通话”
全球共有四个导航系统：美国 GPS、俄

罗斯格洛纳斯、欧洲伽利略和中国北斗。四
个系统的覆盖范围、系统性能相当，但北斗
有自己的特色。例如，北斗有独具的短报文
功能，即短信。北斗终端既可定位，也能通
信，对于海洋等偏远地区的安全保障很有帮
助。北斗三号系统卫星总设计师林宝军介
绍，北斗三号还采用了很多新兴技术，例如
构建了卫星之间互相联系的星间链路系统，
可以让卫星互相“打电话”，使卫星定位的精
度大幅度提高。

北斗三号的精度也处于全球先进水平，
在亚太地区定位精度达到水平5米、高程5
米。

北斗系统建设和应用还促进了相关产
业规模的壮大。从业单位已达14000家、人
员超50万人，形成珠三角等五大产业区，涌
现出一批有实力的卫星导航企业，专利申请
累计5.4万件，居全球第一。

应用：高精度智能驾驶汽车2019年有

望上市
截至目前，北斗导航系统已在诸多领域

实现了深入应用，并非仅仅是定位和导航。
北斗前装车辆已经超过200万辆，基于北斗
高精度的智能驾驶汽车有望 2019 年上市。
全国已有617万辆道路营运车辆、3.56万辆
邮政和快递车辆、36个中心城市8万辆公交
车、3230座内河导航设施、2960座海上导航
设施使用北斗。港珠澳大桥采用北斗高精
度形变监测系统，保障安全运行。国内销售
的智能手机大部分支持北斗。

冉承其介绍，北斗已加入民航、海事、移
动通信等国际组织，国际民航组织批准北斗
星基增强服务商标识号和标准时间标识号，
国际搜救卫星组织也将北斗纳入了全球卫
星搜救系统计划。

（摘自《新京报》）

妈妈动手术的前一天下午，给我发了
一条微信：“看到旁边的小陈（妈妈的同室
病友）被医生推进手术室了，不免有些担
心，怕自己进去手术室万一出不来了，那
该有多遗憾。有些事我想和你说一下，都
写在你教我用微信的那个本子里，你看一
下就好了！”

我克制住内心的暗涌，给妈妈发了一
个“哈哈大笑”的表情，嗔怪妈妈胡思乱
想，不仅吓唬自己还吓唬我们。

妈妈的那个本子，我并不是第一次听说。

有次回娘家，妈妈拿着手机让我帮她
删除微信里一个人，于是我听到了一个有
点悲伤的故事。

妈妈的朋友李阿姨今年65岁，一儿一
女均在外地工作，李阿姨和老伴儿在小县
城过着悠闲自在的退休生活。一日，两人
和往常一样准备去公园散步。李阿姨对
老伴儿说，门口蔬菜店新到了一批好吃的
贝贝南瓜，我先去看看，在店门口等你。
老伴儿随后慢悠悠地出门，走到小区门
口，看见前面马路上围着一大群人，还有
人喊着打110、120电话。老伴儿走上前一
看，那个躺在地上头上不断有血流出的人
竟是李阿姨。

急救车把李阿姨送到医院，终不治身
亡。老伴儿悲恸欲绝，妈妈告诉我，平时
李阿姨包揽了家里的一切家务活，把老头
照顾得舒舒服服，可谁料到她猝不及防撒
手而去，留下老伴儿一人，想找件换洗衣
服都不知道放在哪儿。

晚上和妈妈一起散步，扯一些絮絮叨
叨的小事。聊着聊着，妈妈像突然想起了
什么似的，对我说：“我有一个本子，我把
所有的银行卡号和密码都写在了这个本
子上。如果有一天我不在了，这个本子你
们不要搞丢了。”

我知道，肯定是李阿姨的意外让妈妈
有了防备不测之心。我大大咧咧地问：

“那这个本子，你究竟藏在哪儿？”
也许是看多了这个世界的意外，我从

来不会刻意地回避死亡。我趁机告诉妈
妈，我也有这样的一个秘密本子。

世事无常，生命无常，没有人知道明
天和意外，哪一个先来。不忌讳谈论死
亡，提前做好防备，是对生命中至亲的人
最好的守护和安慰。

五个小时的手术，妈妈平安从手术室出
来。顺利出院后，也可以拿妈妈打趣了。哥
哥说那天下午我收到妈妈的微信，是哭着给
他们打电话的，真没用。而我，笑着说，虚惊
一场是这个世界上最美好的词语。

希望妈妈的秘密本子永远不会被我
们打开。而我每年，都会打开我的秘密本
子，补充进我想要增加的内容，笑着对自
己说：真好，你又安然无恙地过了一年。

（摘自北青网）

城市化是对城乡转型的误读。把城市
化理解成是农村人口向城市的转移，城市化
的结果是城市不断地扩大，乡村最后消亡，
所有的要素向城市积聚，这种对城市化的理
解跟城乡转型真实世界是不一致的。城乡
转型应该一是在城市和乡村之间要素的平
等配置；二是城市跟乡村共生共荣。尽管乡
村 GDP 份额很低，但是乡村功能是城市不
能替代的；三是城市跟乡村之间的分工专业
化和互补。这样去理解城乡转型，就不是一
个通常理解的城市化。另外，城市化是一个
要素单向流失的过程，简单用城市化来看城
市与乡村的这场变迁是不够的。

当前公共政策有所偏差。当前金融、生
产要素配置、财政都向城市配置，公共政策
的结果是典型的城市偏向，最后导致城乡之
间差距更大。公共政策服务失误恰恰是对
城市化和乡村失误理解的结果，现在城市和
农村形成对立两极：一是公共政策还固守着
一个没有结构革命的非小农意义的改革，农
民与土地之间的关系是切不断的；二是农民
就是搞农业的，农民就要搞粮食农业。这两
极之间的公共政策失误恰是造成目前城乡
问题的根源，最后导致乡村和城市之间发展
的不平等。在以乡土中国的概念形成的公
共政策又导致中国结构转型要素配置的失

误，公共政策必须要在一个新的框架下提
出。

城乡中国不同于城乡二元体制下的城
乡分割。城乡中国和城乡二元体制下的城
乡风格是不同的，城乡二元体制形成的结果
是由于制度性障碍，使城市高度繁荣，使乡
村越来越衰败，这个背后是体制性的障碍。
而城乡中国指的是要消除目前城乡二元体
制的制度障碍，真正打通城和乡，形成城和
乡之间的平等发展的发展阶段。

提出“城乡中国”概念的目的是要制定
基于城乡中国的发展战略。使整个中国下
一轮发展既不仅仅是为城市，也不仅仅是
为农村，应该是这两个空间平等发展，两
种制度不断地融合，形成城乡融合、城乡平
等发展。

（摘自《社会科学报》）

马球最初兴盛于唐朝。唐中宗年间，吐
蕃派人来长安迎娶金城公主，皇帝安排的招
待节目之一，就是在梨园看打球。吐蕃的使
者对皇帝说：“咱手下就带着打马球的高手，
咱们打比赛吧。”皇帝同意了，结果几场球下
来，吐蕃队全胜。

皇帝有点挂不住了，立刻派临淄王、嗣
虢王和两位驸马出战，只见这四个小伙子出
阵，力敌吐蕃十人，尤其是临淄王，“东西驱
突、风回电激、所向无前”。这回赢了，皇帝
大悦，除了赏赐，还命大臣献诗。这大概是
最早的关于皇家马球队的记载了。

上面提到的这位临淄王不是别人，正是
后来的唐玄宗李隆基。李隆基当了皇帝，还
多次观看和参加马球比赛。唐玄宗真是文
体全能啊。

唐玄宗的马球，一直打到年纪很大的时
候。一次，球飞起来，闷在队友荣王的脸
上。荣王应声落马，昏迷良久才苏醒。内侍
黄幡绰建议说：“陛下啊，这把年纪了，别打

了，马跑得那么快，万一有点闪失，可咋办
啊？天下何望啊？要我说，陛下不如当观
众，看看女婿晚辈他们打球，这就好比看一
桌子好菜，色香味都能享受到，不一定非得
自己吃。看别人忙活，自己抄手不管，才是
最乐和的。”玄宗点头同意。

马球迷宋孝宗
要说宋朝皇室的马球明星兼马球迷，必

须得提到宋孝宗 ——南宋的第二位皇帝。
《桯史》说，这位皇帝对马球简直到了痴迷的
程度，经常约将军们在宫里打球，而且风雨
无阻。遇到雨下大了，甚至要在球场上空张
挂油布挡雨，用沙子干燥地面。大臣劝说现
在非常时期，陛下要以宗庙为重，千万别把
自己玩伤了，他根本就不听。

球打得多了，难免有意外。有一次打
球，宋孝宗的马惊了，驮着皇帝朝马厩一路
狂奔。大家吓坏了，赶紧追上去，远远就看
见皇帝连人带马撞在了马厩的矮檐上。等
大家赶过去一看，皇帝双手扒着房檐，正在

半空中晃荡呢。扶他下
来，脸不变色心不跳，指指
远处说：“马往那边跑了。”

这反应得多快啊？心
理素质得多好啊？参加体
育运动看来是有好处。

球是不长眼睛的。《湖
海新闻夷坚续志》讲了宋
孝宗的另一个段子：有一
天，皇帝打球，球飞起来撞
到脸上，把皇帝的一只眼
睛给封了。好事不出门，
坏事传千里，江北的金朝
得到消息，麻溜儿派人送
了个千手千眼玉观音来，

观音眼睛多啊，宋孝宗现在只有一只眼能睁
开，这是挤兑人呢。当时朝廷安排金国使臣
到杭州西北的径山寺住，使臣一进庙，碰见
一位老和尚。老和尚有才啊，张嘴对使臣
说：“一手动时千手动，一眼观时千眼观。幸
自太平无一事，何须做得许多般。”那意思，
一只眼和一千只眼有区别吗？照样能看破
你们的心思。

唐朝的踩球游戏
蹑球之戏，是盛行在唐朝的一种玩意

儿。可不是踢足球，说白了，是踩球——一
个直径数尺的大木球，外面饰以彩绘，滚到
观众面前。一个姑娘跳上去，用脚控制着木
球，前进，后退，左右转向，萦回去来，无不如
意。这不就是杂技团的表演吗？

说到马戏，真正马上表演的记载出现在
晋朝，讲的是北方后赵石虎的事情——他在
正会殿前看表演，一辆马车驶出，上面有一
个高达两丈的立柱，立柱顶上贯横木。横木
两端各有一名演员，或做鸟飞之状，或者倒
悬朝下。车上也没闲着，小演员们做猕猴之
形，在马身上行走，一会儿站在马头上，一会
儿钻到马肚子下，一会儿又到了马尾，而马
丝毫不受影响，奔走如故。对了，那时候这
不叫马戏，而是叫“猿骑”，也写作“骑”。

这种马上表演到了明朝，称为“走骠
骑”，又叫“走解”。明朝天顺三年三月五日，
皇帝赐文武百官在后苑观看走骠骑。只见
一匹马飞驰而出，马上人打着旗帜，这是领
队，接着又一匹马跟上，马上人矫健腾挪，或
上或下，或左或右，人马相得，精彩纷呈。一
匹接一匹，整个表演的队伍，马匹上百。最
后是以胡服架鹰走犬的围猎场景结束，十分
壮观。

（摘自《法制晚报》）

流行性感冒简称流感，是一种由流感
病毒引起的急性呼吸道传染病，可通过飞
沫传播。流感病毒可分为 A、B、C、D（即
甲、乙、丙、丁）四种类型。与普通感冒不
一样的是，流感传染性强，波及面广，具有
爆发性，可在短时间内迅速蔓延至大部分
地区，并具有一定的季节性。我国北方流
感爆发一般发生在冬季，而南方地区多发
生在秋冬之时和夏季两个时节。

普通感冒病程短（通常 1 至 2 天），症
状轻，常表现为打喷嚏、流鼻涕、低热、头

痛等，一般没有全身症状，多饮水休息即
可自愈；流感患者则通常有突发并持续高
热（39℃至40℃）、肌肉及关节酸痛、剧烈
头痛等症状，易合并肺炎、脑炎、心肌炎等
全身症状，需服用抗病毒药物进行治疗。

得了流感是否吃抗生素呢？抗菌药
物（包括抗生素）是指治疗细菌、支原体、
衣原体、立克次体、螺旋体、真菌等病原微
生物所致感染性疾病病原的药物，不包括
治疗结核病、寄生虫病和各种病毒所致感
染性疾病的药物以及具有抗菌作用的中
药制剂。也就是说，抗菌药物仅对细菌、
真菌及部分非典型病原体有效，对结核、
寄生虫和病毒无效。所以，除非流感伴发
了细菌感染，否则抗菌药物对它是没有作
用的。若经医生判断患者出现了流感合

并细菌感染，为减少细菌耐药性的产生，
患者需遵医嘱服足抗菌药物疗程，自行服
用抗菌药物或自行停药都有可能引起严
重的细菌耐药。

流感症状一般可持续 3 至 5 天，针对
已确诊的甲型、乙型流感患者，应进行抗
病毒治疗及相关对症处理。有效的抗病
毒治疗方案为：首次出现症状48小时内服
用神经氨酸酶抑制剂（NAI），NAI通过抑
制病毒从被感染的细胞中释放，从而减少
了甲型或乙型流感病毒的播散。目前，市
面上常用NAI为奥司他韦，具体用药建议
咨询医师或药师。流感患者的其他对症
处理包括退热、祛痰、补液等。

接种疫苗是预防流感最有效的手段，
年龄＜5岁的儿童、年龄＞65岁的老年人、

伴有基础疾病者、肥胖者、妊娠期妇女等
人群一旦感染流感病毒，易发展为重症病
例，为流感病毒感染高危人群，建议可于
当年10月底前注射流感疫苗。

（摘自《大众卫生报》）

北斗系统开始提供全球服务

□倪伟

流感患者确诊后及早抗病毒治疗

□唐静怡

用“城乡中国”取代“城市化”

□刘守英

“追屁”与“囚蚁”

我国古代的马球和马戏
□老猫

安然无恙又一年

□赵丽宏

□淡淡淡蓝


