
秋冬之时，为方便公众观赏落叶美景，
不少城市推出了定时的“落叶不扫”政策，
并规划出落叶景观道路来留住自然之美，
赢得不少掌声。然而，近日某城市的落叶
景观道路，却因其特意布置的艺术品“辣眼
睛”激起嘘声一片。

在这条梧桐成荫、西式建筑林立的街
道旁，不仅有金黄落叶，还有十余组引发争
议的装置艺术作品。挺拔的梧桐树干上缠
绕着巨大的假花，柔弱的树枝上装饰着扎
眼的红色塑料枫叶，以落叶为裳却面孔僵
硬的“敦煌飞天”被置于墙上，还有腰间装
饰有落叶的蒙面女郎伫立街头……若不是
有指示牌，恐怕很多人都不敢相信这是“落
叶景观道路”，更不敢相信这是大城市的公
共艺术水准。这些由主办方费尽心思，利
用落叶、枯枝、泥土等元素创作出的艺术景
观，虽有创意，却为何以艺术之名破坏了自
然之美又遭网友吐槽？深层原因值得思
考。

每座城市都有自己的风格，每条道路
都有自己的气质。若欲将公共艺术与城

市完美融合以凸显城市特色，就必须对城
市历史文脉、公共空间有深入研究，对城
市建设有长远规划，进而体现公共艺术独
特的在地性。这条被网友吐槽的落叶景
观道路，本属当地的历史文化风貌区，这
里积淀了百年历史沧桑，弥漫着浓郁人文
风情，在梧桐落叶的点缀下，无需矫饰，整
条街道便别有一番韵致。当主办方试图
为优雅静谧的街道增添一抹五彩斑斓的
异域色彩时，反将“原汁原味”变成了“不
伦不类”。诸如此类的案例还有，一些地
方将独具历史内涵的古建筑街区开发成
小吃一条街，将千篇一律的喷泉广场作为
城市景观艺术“标配”，将“大型”公共雕塑
视为“标志性”雕塑而全然不顾其艺术水
准等等。这样的城市公共艺术实践抛弃
了本土文化根基，一味求新求异，又失水
准，不顾里子也丢了面子，最终必然难成
美谈。

随着艺术审美素养逐步提升，大众开
始偏向于更有品位、更具精神内涵的城市
景观。因此，构建新时代的城市之美不仅
要求城市管理者注重城市文化建设，还需
其具备较高城市公共艺术专业认知水平和
艺术审美能力。优秀的城市管理者往往懂
得选择最适合的艺术家和表现形式来诠释

契合城市调性的艺术，而不是将“主题”硬
生生植入生活空间。

公共艺术鲜明的社会属性决定了其必
然要服务于大众生活，才能激发人们对城
市的认同感与归属感。习近平总书记指
出，“城市管理应该像绣花一样精细”。若
想在城市公共艺术领域实现精细化管理，
离不开对社区群众需求、意见的深入调
研。这条落叶景观道路遭到公众批评后，
当地有关部门迅速调整方案，将有争议的
作品撤除，这种及时回应的态度值得赞赏，
但对城市文化建设来说，这并不足够。试
错成本已经酿成，需要反思的是，在以后的
城市建设过程中，如何少一些“拍脑袋”决
策，做好前期调研和品质把关？如何精准
把握公众需求，形成合理完整的公共艺术
运作流程？如何最大限度地发挥艺术对城
市建设的促进作用？

城市公共艺术景观虽常被视作城市环
境营造的配角，但其重要性不容忽视。优
秀的城市公共艺术展现着城市形象，承载
着历史记忆，塑造着城市精神，为人们点亮
城市公共空间，提供文化指引。因此，若能
充分合理地发挥公共艺术功能，未来城市
公共艺术景观必将开拓出更为广阔的意义
空间。
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杂谈

冬冬游游 李海波 摄

中国古代是传统的农耕社会，入冬以
后，农事渐少，余闲时光增多，古人称这段时
间为“冬闲”。让我们走进历史，看看古人冬
闲时都怎么度过？

据资料记载，古人的冬闲其实并不是闲
着不去做事，在没有农事的冬日里，女性会
学做女功，男性则习射练武，孩子们就选择
冬学。

唐宋尚宫《女论语·学作章》亦称：“凡为
女子，须学女工。”做针线活儿称“妇功”“女
功”，还有“女工”“女事”“女红”等多种叫法，
皆是指针线、纺织、刺绣、缝纫等女性做的手
工活儿。

冬闲时古代女性习女功，男性则“习射
练武”。古代凡学生必须掌握六种基本才
能，即“礼”“乐”“射”“御”“书”“数”，其中

“射”通称“射礼”，是一种射箭技术，包括白
矢、参连、剡注、襄尺、井仪等五种射法。《礼
记·射义》称：“射者，男子之事也，因而饰之
以礼乐也。”在中国古代，“射”是一种男人应
掌握的技能，系一种“武德”。先秦时，各诸
侯国对民间善射者都会给予奖励。《墨子·尚
贤》中记载：“欲众其国之善射御之士者，必
将富之，贵之，敬之，誉之。”就是说，要使国
家善于射御之人增多，就必须让善射的人富
裕，使他们显贵，尊敬他们，赞誉他们。在这
种政策背景下，民间更热衷于利用冬闲时间
习射。到了西汉，由于“兵农合一”，朝廷更
加鼓励民间冬闲时习射，以“教民以应敌”。
唐朝开考“武举”科，武功好也能中举当官，
更刺激了民间的冬闲习射热。《旧唐书·职官
制二》曰：“居常则皆习射。”两宋时期，民间
则出现了“弓箭社”“忠义巡社”等结社组织，

其特点是农忙时忙农事，冬闲时便于“庄井
附近便处”“教习武艺”。明清时兴盛的武
术，就是在宋朝基础上发展起来的。自明朝
起，习武便成为冬闲一景，还出现了一批指
导习武的专业书籍，如明程宗猷便著有《耕
余剩技》。

冬闲时，古代孩子们则要上“冬学”。《新
元史》载：“农隙使子弟入学。”“儿童冬学闹
比邻，据案愚儒却自珍。授罢村书闭门睡，
终年不著面看人。”南宋陆游《秋日郊居》诗，
也提到孩子冬学之事。但冬学与正规的学
校教育不同，它是利用冬闲时间组织起来的
短期学习班，目的是启蒙教化。在古代，能
进入正规学校读书者少之又少，短期的冬学
解决了古代孩子们渴望上学的受教育问
题。如元朝的社学，还会刻孔子画像，令学
员祀之，然后进行学习，这种“社学”就是孩
子的冬学。由于教师多系粗识文字之人，元
朝廷要求州县学官处对各地教师进行培训，
规范其文字读音和知识，以“音义归一，不致
讹舛，庶免传习差误”。经过元末长期战争，
各地社学早已停办，明朝朱元璋始命复设社
学，但仍有不少地方的社学未能恢复，明英
宗时，社学教育被纳入提学官的管理职责
内。但古人是否选择参加冬学，也要看自
愿，并不强求。成化元年，朝廷曾“令民间子
弟愿入社学者听，其贫乏不愿者勿强”。

冬又至，到历史的河流里搜寻古人的冬
闲文化，赏阅一下冬闲的有关历史和知识，
顿觉我国几千年的博远和厚重。

在知识爆炸的信息时代，为了让民众
重拾纸质书本的阅读乐趣、挑战阅读专注
力，兰州市委宣传部举办了第二届“爱兰
州·爱阅读”2018 阅读嘉年华，为期一个月
的活动共吸引了 20 万读者参与，书香飘
满冬日里的金城。9 日，《金城讲堂》邀请
了中国作家余华、《读者》杂志社社长富康
年、《三联生活周刊》主编李鸿谷、《视野》
杂志总编包国宪与众分享他们的“阅读时
代”。

“任何时代，都有不浮躁的读者，读书是
一个安静下来做的事。”中国当代作家余华
与读者分享他的阅读人生比喻称，“阅读就
像树木需要阳光照耀而成长，但它始终在以

树木的方式成长，这就如同阅读的力量，它
不会让你迷失自己，只会让你越来越像自
己。”

回忆起儿时“无书可读的年代”，有限的
残缺的书本造就了余华富有想象力的童
年。他说，“没有书籍的时代，看到一本书都
是如饥似渴，总会想象看不到结尾的书本的
结局，每天回家编造无数个故事的结尾，这
样在冥冥中也训练了我的想象力，让我保持
对生活的好奇。”

“阅读还会让你找回自己。”余华说，在
如今浮躁的现实生活中，民众的很多情感都
无法得到及时的发泄和表达，“阅读是一种
非常好的宣泄出口，你会在阅读中平静下
来，去感受他人的命运，从而重新审视自
我。”

被誉为“中国人的心灵读本”“中国期刊
第一品牌”的《读者》杂志也在“主动求变”，
在海内外兴起的《读者》读书会、《读者》课堂
等新产品亦备受读者青睐。目前在世界90
多个国家和地区拥有众多读者。

富康年分享经验说，在信息爆炸的时
代，兴趣是最好的老师。带着一个好奇的问
题去书中求索答案，你也会有如同陶渊明

《桃花源记》中的曲径通幽豁然开朗之感，然
后从兴趣中体会到读书的乐趣。

“独读书不如众读书。”富康年建议说，
中国人一年要读24本书，可发起或参加读书
分享会，“读书会相较于传统阅读模式，这种
形式比较新颖活泼，并且既有专家的指点迷
津，还有读友间的相互鼓励，何乐而不为
呢？”
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□本报记者 梁庭瑞

2018年，是中国改革开放40周年，中国
正在进入新时代。40年来，中国人民励精图
治，努力融入世界发展潮流，成功成为世界
第二大经济体，国家整体实力获得长足进
步。中国人民从“站起来”“富起来”到“强起
来”，已经无限接近世界舞台的中央。然而，
对于中国这样一个发展中大国来说，我们还
是不能盲目乐观，在实现民族复兴的道路
上，仍然充满荆棘和坎坷，譬如中美贸易战、
能源安全、生态环境、疫苗安全等诸如此类
的问题，都需要我们积极面对。

以脱贫攻坚为例，截至2017年底，我国

尚有3046万人处于贫困状态。要想在2020
年实现全面进入小康社会的目标，我们还得
扑下身子，投入大量的人力和物力，一个个
地“啃硬骨头”。根据新华社高级记者李斌
主编的《极度调查》所载，当前贫困地区面临
五大突出问题，分别是：道路交通、生产用
电、农村住房、教育问题和医疗卫生。每一
个问题得不到妥善解决，都可以导致村民脱
贫又返贫。以“医疗卫生”为例，贫困地区缺
乏医疗资源，小病扛、大病拖，最后全劳动力
弄成半劳动力，半劳动力弄成没劳动力。一
人得大病，全家跟着穷。

中国是一个不断变化的复杂共同体。
人人试图看懂中国，但中国发展之迅速，往
往出乎人们的意料，让世界惊讶。为了展现
一个真实、立体、全面的中国，2015年来，新
华社记者遍访华夏大地，深入贫困地区、电
商企业等，长期进行跟踪调研，揭示复杂多
样的社会现实。《极度调查》是一本围绕重大
问题，通过深度调查乃至“极度调查”看中
国、付出巨大心血形成的重大调研作品集。
本书包括资本中国、交通中国、网络中国等

六章，丝毫不回避问题，态度旗帜鲜明，提出
富有建设性的建议。每一章以提纲挈领似
的“导言”开头，接着是记者深入该行业进行
的调查，有案例有结论，最后是行业专家或
领军人物的专访，这样的文章体例，可以让
我们全面地了解该行业的实际状况。

以“网络中国”为例，记者们针对中国电
商“低价文化”“恶性竞争”等九大痛点给出
建议，只有永远为消费者服务，才能在市场
上站稳脚跟。针对中国当前的“互联网+”为
创业带来的机遇，记者们也冷静地提出中国
互联网也需要做好减法，因为互联网既创造
了新的就业机会，也会让一些人失去岗位；
可能让穷的地方更穷，富的地方更富；互联
网让我们的文化底蕴变薄，思考力呈现碎片
化。针对快递业这匹经济黑马，记者在肯定
快递业贡献的同时，也明确指出快递业存在
的问题：“以价换量”的发展模式亟须改变、
行业大而不强、行业诚信体系尚未建立、行
业“用工荒”如何破解和给予快递车辆合法
地位还需等几时。

用脚步丈量中国，用笔和镜头记录、推
动历史。极度调查，来自繁华都市，更来自
深山峡谷、偏远山村。极度调查，传达第一
线、富有思想冲击力的声音。极度调查，不
惧难题，态度鲜明，一针见血建言。极度调
查，反复思考，创造新理念，产生真影响。
无论你身在何方，无论你身居何位，本书都
能成为你全面清醒认识“立体中国”的切入
口。

文章千古事，明德万年馨。中国书院
肇始于唐朝，兴盛于宋代，经元、明、清至
今，始终承载着“修身、齐家、治国、平天
下”的士人情怀。岁月如梭，如今大部分
书院已不再教书授业，但其蕴含的哲学思
想、人文精神与教化理念，依然如淙淙流
水，滋养文化的血脉，贡献生活的智慧，撑
起心灵的绿荫。

从古至今，中国书院兼顾文化传播与
人格冶炼，既有国学底蕴的根，也有民族
精神的魂。千百年来，多少仁人志士在此
寒窗苦读，心忧天下。近距离接触书院里
的家国精神——岳麓书院英勇抗元的忠
孝节义；石鼓书院康济时艰的耿耿忠心；
鹅湖书院“千古一辩”的贵和尚中；白鹿洞
书院敦化育人的德才兼修；问津书院薪尽
火传的文化自觉；嵩阳书院“程门立雪”的
尊师重道……千年弦歌不绝，文脉国脉相
连，书院在传承优秀传统文化的同时，亦
涵养了伟大的中华民族精神。

先贤之声传颂千年，至今仍振聋发
聩，发人深省。在多元化、快节奏的现代
生活中，书院以古老智慧解答现代问题，
为人们撑起了一片心灵的绿荫。党员干
部面对名利诱惑时，多念念范仲淹在嵩阳
书院高吟的“先天下之忧而忧，后天下之
乐而乐”；“键盘侠”一逞口舌之快时，多想
想朱熹在白鹿洞书院为“论敌”陆九渊之
见解“感佩潸然”。修身应“言忠信，行笃
敬”；接物应“行有不得，反求诸己”；处事
应“ 正 其 义 不 谋 其 利 ，明 其 道 不 计 其
功”……传统书院经千年所锤炼的中国智

慧，既为现代人提供
一处安放心灵的归
处，也为构建美好的
社会秩序与社会风俗
提供借鉴。

信息化时代，古
老的书院如何返本开
新，适应现代社会的
发展脚步？历史和实
践告诉我们，传统书
院和其他传统文化一
样,都不应只是存放
在博物馆展柜里、精
致而脆弱的陈列品；
它更应当是扎根在现实土地上的参天古
木——年轮雕刻着历史的印记，根系吸收
着时代的养分，叶脉流淌着生命的活力。
文脉因人而兴，亦因人而系。要推动传统
书院的创造性转化与创新性发展，离不开
大家的用心呵护。目前，各地书院正在进
行多样化的探索与尝试——国学论坛、新
生会讲、经典诵读、课外拓展、网络传播
……书院在与其他文化生命体交流互动、
相谐相生的过程中，成为中华传统优秀文
化生态体系里不可或缺的重要部分。

日月两轮天地眼，诗书万卷圣贤心。
书院所承载的文化底蕴与家国情怀，是

“以文化人”的精神玦宝，是建立文化自信
的重要思想源泉。千年书院经时光打磨，
其长久而永恒的智慧仍值得现代人铭记
与发展。我们应守住书院根脉，呵护书院
历史，激活书院文化，古为今用，去芜存
菁，让书院在新时代中展现出时代风采与
永久魅力。

醇厚的深蓝外表，宛如静谧的夜空，让
作为阿富汗“国石”的青金石成为了文玩市
场上人气飙升的一款玉石，凭借其独一无
二的纯正色彩以及男女通吃的点缀效果，
赢得了众多玩友的喜爱。但是随着青金石
价格的上涨，加之原料十分稀少，一些不良
商家又把目光盯上了这块“肥肉”。

假青金石的主要特点
树脂制成的通常颜色过于均一，无金

无白。这种情况从价格上就能够看出端

倪，看似完美的品相，却价格较低。
造假青金石通常略偏轻。有些通过磁

珠假冒造出来的青金珠子，无论是颜色纯度
还是光泽度都比较好，具有欺骗性，但有经
验的人用手稍微感觉一下就能感觉出来。

如果放大观察表面会有气泡半圆状的
坑，真青金石通常经过多道工序打磨抛光，
放大后表面不会出现有坑的现象。假青金
石很多是一次合成而烧制的，孔洞边缘没
有打孔的痕迹，有凹陷感。青金石打孔后，
因为钻头的力量较大，可以观察出来细小
的断口。

青金石辨假的注意事项
用强光手电能打透的一定不是青金

石。很多青金石通常是用石英岩染色而成，
表面有加温炸裂现象，颜色顺裂隙而入，强
光可以打透，透射光可以看到颜色成网状结
构。而青金石用手电打是不会透光的。

用酒精或丙酮擦拭掉色的青金石一定

是经过染色的。青金石染色通常与其他造
假手段共存，如用树脂和石粉加胶和铜屑
等压制而成的“青金石”，通常为了加强颜
色，会进行染色。用石英岩等其他相似材
质造假的情况，也会通过染色来加强颜
色。有些劣质青金石，不法商家也会为了
增加其卖相而进行染色。青金石本身不会
掉色，所以用酒精或丙酮擦拭掉色的，一定
是染色的或是造假而成的。当然，有些通
过注胶加色的方法制作出来的仿品，用丙
酮擦拭不会掉色。

一串青金石毫无一丁点白或金的一定
不是青金石。天然的青金石通常都会含有
杂质，如果一丁点瑕疵都没有，那就值得怀
疑了，因为不法商家为了迎合需求，而制作
出高仿的“青金石”，无任何杂质而且通常
整条颜色高度一致。

带有证书的青金石不一定靠谱。一些
鉴定证书也不靠谱。有些造假者会在证书
上做文章，制作出假证书或是找无资质的
机构出一些“山寨”鉴定证书来欺骗顾客。
我们需要看清楚证书的机构是不是有资质
的权威机构，其实假证书在描述上有时候
也能看出破绽。
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