

余华做客《金城讲堂》分享阅读人生

□本报记者 梁庭瑞

在知识爆炸的信息时代,为了让民众重拾纸质书本的阅读乐趣,挑战阅读专注力,兰州市委宣传部举办了第二届“爱兰州·爱阅读”2018阅读嘉年华,为期一个月的活动共吸引了20万读者参与,书香飘满冬日里的金城。9日,《金城讲堂》邀请了中国作家余华、《读者》杂志社社长富康年、《三联生活周刊》主编李鸿谷、《视野》杂志总编包国宪与众多分享他们的“阅读时代”。

“任何时代,都有不浮躁的读者,读书是一个安静下来做的事。”中国当代作家余华与读者分享他的阅读人生比喻称,“阅读就像树木需要阳光照耀而成长,但它始终在以

树木的方式成长,这就如同阅读的力量,它不会让你迷失自己,只会让你越来越像自己。”

回忆起儿时“无书可读的年代”,有限的残缺的书本造就了余华富有想象力的童年。他说,“没有书籍的时代,看到一本书都是如饥似渴,总会想象看不到结尾的书本的结局,每天回家编造无数个故事的结尾,这样在冥冥中也训练了我的想象力,让我保持对生活的惊奇。”

“阅读还会让你找回自己。”余华说,在如今浮躁的现实生活中,民众的很多情感都无法得到及时的发泄和表达,“阅读是一种非常好的宣泄出口,你会在阅读中平静下来,去感受他人的命运,从而重新审视自我。”

被誉为“中国人的心灵读本”“中国期刊第一品牌”的《读者》杂志也在“主动求变”,在海外兴起的《读者》读书会、《读者》课堂等新产品亦备受读者青睐。目前在世界90多个国家和地区拥有众多读者。

富康年分享经验说,在信息爆炸的时代,兴趣是最好的老师。带着一个好奇的问题去书中求索答案,你也会如同陶渊明《桃花源记》中的曲径通幽豁然开朗之感,然后从兴趣中体会到读书的乐趣。

“独读书不如众读书。”富康年建议说,中国人一年要读24本书,可发起或参加读书分享会,“读书会相较于传统阅读模式,这种形式比较新颖活泼,并且既有专家的指点迷津,还有读友间的相互鼓励,何乐而不为呢?”

第六章,丝毫不回避问题,态度旗帜鲜明,提出富有建设性的建议。每一章以提纲挈领似的“导言”开头,接着是记者深入行业进行的调查,有案例有结论,最后是行业专家或领军人物的专访,这样的文章体例,可以让我们全面地了解该行业的实际状况。

以“网络中国”为例,记者们针对中国电商“低价文化”“恶性竞争”等九大痛点给出建议,只有永远为消费者服务,才能在市场上站稳脚跟。针对中国当前的“互联网+”为创业带来的机遇,记者们也冷静地提出中国互联也需要做好减法,因为互联网既创造了新的就业机会,也会让一些人失去岗位;可能让穷的地方更穷,富的地方更富;互联网让我们的文化底蕴变薄,思考力呈现碎片化。针对快递业这匹经济黑马,记者在肯定快递业贡献的同时,也明确指出快递业存在的问题:“以价换量”的发展模式亟须改变、行业大而不强、行业诚信体系尚未建立、行业“用工荒”如何破解和给予快递车辆合法地位还需等几时。

用脚步丈量中国,用笔和镜头记录、推动历史。极度调查,来自繁华都市,更来自深山峡谷、偏远山村。极度调查,传达第一线、富有思想冲击力的声音。极度调查,不惧难题,态度鲜明,一针见血建言。极度调查,反复思考,创造新理念,产生真影响。无论你在何方,无论你身居何位,本书都能成为你全面清醒认识“立体中国”的切入点。



□宋子节

文章千古事,明德万年馨。中国书院肇始于唐朝,兴盛于宋代,经元、明、清至今,始终承载着“修身、齐家、治国、平天下”的士人情怀。岁月如梭,如今大部分书院已不再教书授业,但其蕴含的哲学思想、人文精神与教化理念,依然如涓涓流水,滋养文化的血脉,贡献生活的智慧,撑起心灵的绿荫。

从古至今,中国书院兼顾文化传播与人格冶炼,既有国学底蕴的根,也有民族精神的魂。千百年来,多少仁人志士在此寒窗苦读,心忧天下。近距离接触书院里的家国精神——岳麓书院英勇抗元的忠孝节义;石鼓书院康济时艰的耿耿忠心;鹅湖书院“千古一辩”的贵和尚中;白鹿洞书院敦化育人的德才兼备;问津书院薪尽火传的文化自觉;嵩阳书院“程门立雪”的尊师重道……千年弦歌不绝,文脉国脉相连,书院在传承优秀传统文化的同时,亦涵养了伟大的中华民族精神。

先贤之声传颂千年,至今仍振聋发聩,发人深省。在多元化、快节奏的现代生活中,书院以古老智慧解答现代问题,为人们撑起了一片心灵的绿荫。党员干部面对名利诱惑时,多念范仲淹在嵩阳书院高吟的“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”;“键盘侠”一逞口舌之快时,多想想朱熹在白鹿洞书院为“论敌”陆九渊之见解“感佩潸然”。修身应“言忠信,行笃敬”;接物应“行有不得,反求诸己”;处事应“正其义不谋其利,明其道不计其功”……传统书院经千年所锤炼的中国智

书院精神为现代人撑起心灵的绿荫

慧,既为现代人提供一处安放心灵的归处,也为构建美好的社会秩序与社会风俗提供借鉴。

信息化时代,古老的书院如何返本开新,适应现代社会的发展脚步?历史和实践告诉我们,传统书院和其他传统文化一样,都不应只是存放在博物馆展柜里,精致而脆弱的陈列品;它更应当是扎根在现实土地上的参天古木——年轮雕刻着历史的印记,根系吸收着多样化的探索与尝试——国学论坛、新生会讲、经典诵读、课外拓展、网络传播……书院在与其他文化生命体交流互动、相辅相成的过程中,成为中华优秀传统文化生态体系里不可或缺的重要部分。

日月两轮天地眼,诗书万卷圣贤心。书院所承载的文化底蕴与家国情怀,是“以文化人”的精神瑰宝,是建立文化自信的重要思想源泉。千年书院经时光打磨,其长久而永恒的智慧仍值得现代人铭记与发展。我们应守住书院根脉,呵护书院历史,激活书院文化,古为今用,去芜存菁,让书院在新时代中展现出时代风采与永久魅力。

其特点是农忙时忙农事,冬闲时便于“庄井附近便处”“教习武艺”。明清时兴盛的武术,就是在宋朝基础上发展起来的。自明朝起,习武便成为冬闲一景,还出现了一批指导习武的专业书籍,如明程宗猷著有《耕余剩技》。

冬闲时,古代孩子们则上“冬学”。《新元史》载:“农隙使子弟入学。”“儿童冬学闹比邻,据案愚儒却自珍。授罢村书闭门睡,终年不著面看人。”南宋陆游《秋日郊居》诗,也提到孩子冬学之事。但冬学与正规的学校教育不同,它是利用冬闲时间组织起来的短期学习班,目的是启蒙教化。在古代,能进入正规学校读书者少之又少,短期的冬学解决了古代孩子们渴望上学的受教育问题。如元朝的社学,还会刻孔子画像,令学员祀之,然后进行学习,这种“社学”就是孩子的冬学。由于教师多系粗识文字之人,元朝廷要求州县学官对各地教师进行培训,规范其文字读音和知识,以“音义归一,不致讹舛,庶免传习差误”。经过元末长期战争,各地社学早已停办,明朝朱元璋始命复设社学,但仍有不少地方的社学未能恢复,明英宗时,社学教育被纳入提学官的管理职责内。但古人是否选择参加冬学,也要看自愿,并不强求。成化元年,朝廷曾“令民间子弟愿入社学者听,其贫乏不愿者勿强”。

冬夏至,到历史的河流里搜寻古人的冬闲文化,赏阅一下冬闲的有关历史和知识,顿觉我国几千年的博远和厚重。

冬闲时,古代孩子们则上“冬学”。《新元史》载:“农隙使子弟入学。”“儿童冬学闹比邻,据案愚儒却自珍。授罢村书闭门睡,终年不著面看人。”南宋陆游《秋日郊居》诗,也提到孩子冬学之事。但冬学与正规的学校教育不同,它是利用冬闲时间组织起来的短期学习班,目的是启蒙教化。在古代,能进入正规学校读书者少之又少,短期的冬学解决了古代孩子们渴望上学的受教育问题。如元朝的社学,还会刻孔子画像,令学员祀之,然后进行学习,这种“社学”就是孩子的冬学。由于教师多系粗识文字之人,元朝廷要求州县学官对各地教师进行培训,规范其文字读音和知识,以“音义归一,不致讹舛,庶免传习差误”。经过元末长期战争,各地社学早已停办,明朝朱元璋始命复设社学,但仍有不少地方的社学未能恢复,明英宗时,社学教育被纳入提学官的管理职责内。但古人是否选择参加冬学,也要看自愿,并不强求。成化元年,朝廷曾“令民间子弟愿入社学者听,其贫乏不愿者勿强”。

冬夏至,到历史的河流里搜寻古人的冬闲文化,赏阅一下冬闲的有关历史和知识,顿觉我国几千年的博远和厚重。



冬闲时,古代孩子们则上“冬学”。

古人的冬闲

□伊羽雪

中国古代是传统的农耕社会,入冬以后,农事渐少,冬闲时光增多,古人称这段时间为“冬闲”。让我们走进历史,看看古人冬闲时都怎么度过?

据资料记载,古人的冬闲其实并不是闲着不去做事,在没有农事的冬日里,女性会学做女功,男性则习射练武,孩子们就选择冬学。

唐宋尚官《女论语·学作章》亦称:“凡为女子,须学女工。”做针线活儿称“妇功”“女功”,还有“女工”“女事”“女红”等多种叫法,皆是指针线、纺织、刺绣、缝纫等女性做的手活儿。

冬闲时古代女性习女功,男性则“习射练武”。古代凡学生必须掌握六种基本才能,即“礼”“乐”“射”“御”“书”“数”,其中“射”通称“射礼”,是一种射箭技术,包括白矢、参连、剡注、襄尺、井仪等五种射法。《礼记·射义》称:“射者,男子之事也,因而饰之以礼乐也。”在中国古代,“射”是一种男人应掌握的技能,系一种“武德”。先秦时,各诸侯国对民间善射者都会给予奖励。《墨子·尚贤》中记载:“欲求其国之善射御之士者,必将富之,贵之,敬之,誉之。”就是说,要使国家善于射御之人增多,就必须让善射的人富裕,使他们显贵,尊敬他们,赞誉他们。在这种政策背景下,民间更热衷于利用冬闲时间习射。到了西汉,由于“兵农合一”,朝廷更加鼓励民间冬闲时习射,以“教民以应敌”。唐朝开考“武举”科,武功好也能中举当官,更刺激了民间的冬闲习射热。《旧唐书·职官制二》曰:“居常则皆习射。”两宋时期,民间则出现了“弓箭社”“忠义巡社”等结社组织,

用脚步丈量真实的中国

——读《极度调查》



□彭忠富

2018年,是中国改革开放40周年,中国正在进入新时代。40年来,中国人民励精图治,努力融入世界发展潮流,成功成为世界第二大经济体,国家整体实力获得长足进步。中国人民从“站起来”“富起来”到“强起来”,已经无限接近世界舞台的中央。然而,对于中国这样一个发展中大国来说,我们还是不能盲目乐观,在实现民族复兴的道路上,仍然充满荆棘和坎坷,譬如中美贸易战、能源安全、生态环境、疫苗安全等诸如此类的问题,都需要我们积极面对。

以脱贫攻坚为例,截至2017年底,我国

尚有3046万人处于贫困状态。要想在2020年实现全面进入小康社会的目标,我们还得扑下身子,投入大量的人力和物力,一个个地“啃硬骨头”。根据新华社高级记者李斌主编的《极度调查》所载,当前贫困地区面临五大突出问题,分别是:道路交通、生产用电、农村住房、教育问题和医疗卫生。每一个问题得不到妥善解决,都可以导致村民脱贫又返贫。以“医疗卫生”为例,贫困地区缺乏医疗资源,小病扛,大病拖,最后全劳动力弄成半劳动力,半劳动力弄成没劳动力。一人得大病,全家跟着穷。

中国是一个不断变化的复杂共同体。人人试图看懂中国,但中国发展之迅速,往往出乎人们的意料,让世界惊讶。为了展现一个真实、立体、全面的中国,2015年,新华社记者遍访华夏大地,深入贫困地区、电商企业等,长期进行跟踪调研,揭示复杂多样的社会现实。《极度调查》是一本围绕重大问题,通过深度调查乃至“极度调查”看中国、付出巨大心血形成的重大调研作品集。本书包括资本中国、交通中国、网络中国等



□马苏薇

秋冬之时,为方便公众观赏落叶美景,不少城市推出了定时的“落叶不扫”政策,并规划出落叶景观道路来留住自然之美,赢得不少掌声。然而,近日某城市的落叶景观道路,却因其特意布置的艺术品“辣眼睛”激起嘘声一片。

在这条梧桐成荫、西式建筑林立的街道旁,不仅有金黄落叶,还有十余组引发争议的装置艺术作品。挺拔的梧桐树干上缠绕着巨大的假花,柔弱的树枝上装饰着扎眼的红色塑料枫叶,以落叶为裳却面孔僵硬的“敦煌飞天”被置于墙上,还有腰间装饰有落叶的蒙面女郎伫立街头……若不是有指示牌,恐怕很多人都不敢相信这是“落叶景观道路”,更不敢相信这是大城市的公共艺术水准。这些由主办方费尽心思,利用落叶、枯枝、泥土等元素创作出的艺术景观,虽有创意,却为何以艺术之名破坏了自然之美又遭网友吐槽?深层原因值得思考。

每座城市都有自己的风格,每条道路都有自己的气质。若欲将公共艺术与城

让艺术点亮城市公共空间

市完美融合以凸显城市特色,就必须对城市历史文脉、公共空间有深入研究,对城市建设有长远规划,进而体现公共艺术独特的在地性。这条被网友吐槽的落叶景观道路,本属当地的历史文化风貌区,这里积淀了百年历史沧桑,弥漫着浓郁人文风情,在梧桐落叶的点缀下,无需修饰,整条街道便别有一番韵味。当主办方试图为优雅静谧的街道增添一抹五彩斑斓的异域色彩时,反将“原汁原味”变成了“不伦不类”。诸如此类的案例还有,一些地方将独具历史内涵的古建筑街区开发成小吃一条街,将千篇一律的喷泉广场作为城市景观艺术“标配”,将“大型”公共雕塑视为“标志性”雕塑而全然不顾其艺术水准等等。这样的城市公共艺术实践抛弃了本土文化根基,一味求新求异,又失水准,不顾里子也丢了面子,最终必然难成美谈。

随着艺术审美素养逐步提升,大众开始偏向于更有品位、更具精神内涵的城市景观。因此,构建新时代的城市之美不仅要求城市管理者注重城市文化建设,还需其具备较高城市公共艺术专业认知水平和艺术审美能力。优秀的城市管理者往往懂得选择最适合的艺术家和表现形式来诠释

契合城市调性的艺术,而不是将“主题”硬生生植入生活空间。

公共艺术鲜明的社会属性决定了其必然要服务于大众生活,才能激发人们对城市的认同感与归属感。习近平总书记指出,“城市管理应该像绣花一样精细”。若想在城市公共艺术领域实现精细化管理,离不开对社区群众需求、意见的深入调研。这条落叶景观道路遭到公众批评后,当地有关部门迅速调整方案,将有争议的作品撤除,这种及时回应的态度值得赞赏,但对城市文化建设来说,这并不足够。试错成本已经酿成,需要反思的是,在以后的城市建设过程中,如何少一些“拍脑袋”决策,做好前期调研和品质把关?如何精准把握公众需求,形成合理完整的公共艺术运作流程?如何最大限度地发挥艺术对城市建设的促进作用?

城市公共艺术景观虽常被视作城市环境营造的配角,但其重要性不容忽视。优秀的城市公共艺术展现着城市形象,承载着历史记忆,塑造着城市精神,为人们点亮城市公共空间,提供文化指引。因此,若能充分地发挥公共艺术功能,未来城市公共艺术景观必将开拓出更为广阔的意义空间。

青金石常见造假手法



□赵雅

醇厚的深蓝外表,宛如静谧的夜空,让作为阿富汗“国石”的青金石成为了文玩市场上人气飙升的一款玉石,凭借其一无二之纯正色彩以及男女通吃的点缀效果,赢得了众多玩友的喜悦。但是随着青金石价格的上涨,加之原料十分稀少,一些不良商家又把目光盯上了这块“肥肉”。

假青金石的主要特点
树脂制成的通常颜色过于均一,无金无白。这种情况从价格上就能够看出来



冬游

李海波 摄

是经过染色的。青金石染色通常与其他造假手段共存,如用树脂和石粉加胶和铜屑等压制而成的“青金石”,通常为了加强颜色,会进行染色。用石英岩等其他相似材质造假的情况,也会通过染色来加强颜色。有些劣质青金石,不法商家也会为了增加其卖相而进行染色。青金石本身不会掉色,所以用酒精或丙酮擦拭掉色的,一定是染色的或是造假而成的。当然,有些通过注射胶的方法制作出来的仿品,用丙酮擦拭不会掉色。

一串青金石毫无一丁点白或金的一定不是青金石。天然的青金石通常都会含有杂质,如果一丁点瑕疵都没有,那就值得怀疑了,因为不法商家为了迎合需求,而制作出高仿的“青金石”,无任何杂质而且通常整条颜色高度一致。

带有证书的“青金石”不一定靠谱。一些鉴定证书也不靠谱。有些造假者会在证书上做文章,制作出假证书或是找无资质的机构出一些“山寨”鉴定证书来欺瞒顾客。我们需要看清楚证书的机构是不是有资质的权威机构,其实假证书在描述上有时候也能看出破绽。

青金石辨假的注意事项

用强光手电能打透的一定不是青金石。很多青金石通常是用石英岩染色而成,表面有加温炸裂现象,颜色顺裂隙而入,强光可以打透,透射光可以看到颜色网状结构。而青金石用手电打是不会透光的。

用酒精或丙酮擦拭掉色的青金石一定