

纵任奔逸 赴速急就

王小勇草书赏析

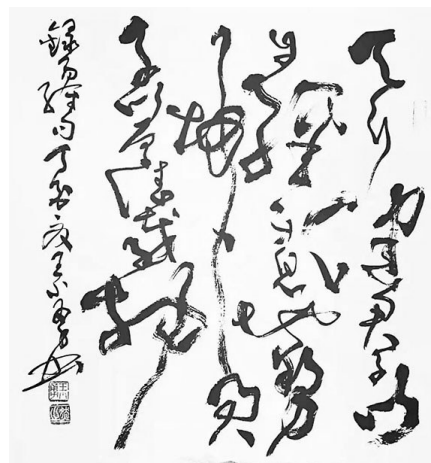


□本报记者 梁庭瑞

王小勇，字然之，斋号醉墨堂。现为记录网中国书画研究院常务副院长兼秘书长，甘肃省书画家协会高级书法家，甘肃省书法教育专业委员会会员，甘肃省老干部书画协会会员，广东省百臻书画院副院长，兰州市书法家协会会员，兰州市公共文化活动特聘书画家，甘肃毛泽东书法研究院西部分院名誉院长，现代名家书画院常务副院长，兰州市书协西固分会副秘书长，兰州华文艺术研究院院士，兰州市西固区文化联谊会会员，四川正阿中华书画研究院学

术委员会委员。王小勇老师自中学起学习书法，先期主习隶魏，后专攻草书十多年。草书创作追求腕指兼用的用笔方法和方圆结合、灵动飘逸的艺术风格。2014年在兰州举办了“翰情墨缘”个人书法展。草书作品在全国、国际和省市区书画展中获奖、入展数十次；曾入选赴法国、台湾书画交流展；作品被法中文化交流协会、韩中文化交流协会、美国国际FCC集团公司、《中国邮册》发行组委会、甘肃省人大、滕王阁管理处、四川正阿中华书画研究院、兰州国字馆、兰州西固区图书馆、兰州市河口古镇等机构收藏。2016年入选发行中国邮政书法邮票十二枚、中邮一卡通书法封面三枚，发行的书法邮品入选《纪念中国共产党建党95周年——时代先锋书法家珍藏邮册》。草书作品入选中央书画频道、省电视台书画展播及石刻。多幅作品在报刊

上发表或入编书画作品集。王小勇老师醉心于狂草，兼善隶、魏、简。在学习书法艺术的道路上，他坚忍不拔、苦苦追寻，甚至可以用“呕心沥血”来概括他十多年来学习书法的艰辛感受。他善于学习、钻研各种书法理论典籍和书法碑帖。在草书的探索上，尊崇并筑基于怀素、张旭，也兼顾汲取其他古今草书名家的营养。他秉承传统、入典出典，长期手摹心追、悟寻真谛。深入研究和剖析大家名帖的笔法、字法、章法和墨法，求精求华。同时，又善于思考和求新。其草书追求腕、指兼用的用笔方法和方圆结合、灵动飘逸的艺术风格。线条诸锋皆取，遒劲利落、拔茅连茹，结字大开大合、变幻多姿、疏密虚实节奏感强，章法上表达满纸云烟、乱石铺街的艺术情趣。欣赏他的草书作品，无行似有行，无列似有列；忽如惊蛇入草，忽如崩石坠地；静如处子，动如脱兔；行云流水、善断善连；随机应变、聚散自如；大小错落、摇曳顾盼；犹如大珠小珠散落玉盘，高山流水叮咚作响，给人以韵律般的遐想与美感。



特里普格兰大道酒店，走进雪莉酒吧，说起西班牙内战和《丧钟为谁而鸣》，更容易感受那座城市吸引海明威的魔力所在。

这样的例子在《文学履途》里俯拾皆是，构成了这部合集的文架。比如，普罗维登斯与洛夫克拉夫特，缅甸与蕾切尔·卡森，牛津与刘易斯·卡罗尔，日内瓦湖与雪莱、拜伦，温哥华与爱丽丝·门罗，布宜诺斯艾利斯与博尔赫斯，伊斯坦布尔与帕慕克……应该说，这本书里出现的每一处地名，都与作家有着千丝万缕的血脉联系，独特的地域唤醒他们的文学之魂，而他们的文字也赋予那处地方更丰富的人文景观。

有相当部分的经典文学带有浓厚的异域色彩。许多文学大师远离本土，把自己投入到陌生的环境里，对于敏感的心智而言，逐渐认识一个地方可以让他们获得幸福感，母国文化与异域文化的融合与冲突也让他们作品呈现多层次、多角度的迷人色彩。在里维埃拉阳光下，菲茨杰拉德找到了他的归宿；在罗马暮色亮起的霓虹灯影里，田纳西·威廉斯与他的友人纵情声色；在埃塞俄比亚，兰波找到了安宁；在越南炽热潮湿的空气里，杜拉斯经历了永生难忘的爱欲疯狂……对于作家而言，他们的身体和心灵曾经在这个世界的某个地方得到暂时的安顿，他们与之建立了共通和默契，得到了奇妙的感悟。对于喜欢他们的读者而言，这类旅行的价值就在于一种体验，即便有人为制造的痕迹，至少心理上是愉悦的。

多年以后，卧室床下的那旧拖鞋仿佛暗示主人随时可以归来。蒙波斯依然是马尔克斯小说里的闷热的让人昏昏欲睡的哥伦比亚小镇，马德里街头的游客们观赏完斗牛还是会涌进酒吧大声欢呼……据说，20世纪90年代，有一批新的眼疾被命名为“洛丽塔”，天哪，作为“纳粉”，有谁不想，跟着鳞翅目专家纳博科夫，一起去捉蝴蝶呢？

来自于“智取生辰纲”参与者，而“生辰纲”正是来自于宋徽宗的“花石纲”。《红楼梦》原名为《石头记》，缘由是女娲氏炼石补天之时，剩下一块未用，弃在青埂峰下。这块未用的顽石，以后就精化成贾宝玉含玉而生的“通灵宝玉”，演绎出一部《红楼梦》来。文房雅石的收藏历史与文房诞生时间同步，唐宋时期已蔚然成风。南宋赵希鹄写的《洞天清录集》一书，在当时的文玩章节中就列有“怪石”一节，说灵璧石、英石之类供石，“可登几案观玩”。如台北故宫博物院中的“东坡肉石”，惟妙惟肖，几可乱真。许多著名文人在书斋中玩石、藏石、品石，如米芾之痴石，天下闻名，为了得灵璧石，他请求到

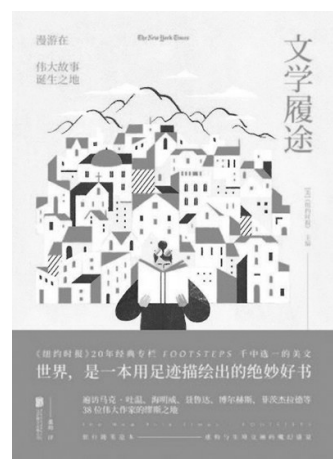
涟水任职。到涟水后，米芾一心收藏奇石，每得一石便赋诗一首，玩石玩得神魂颠倒，整天呆在书房里不出来。更有甚者，有些文人雅士，因为集藏奇石，便以石命名，留下了不少佳话。苏东坡任定州知府时，因觉得一块北岳恒山的奇石——雪浪石，特地命书斋为“雪浪斋”。爱国民主人士沈钧儒一生好石，书房的桌上、柜中、窗台上无不有石，故题书斋名为“与石居”，赋诗曰：“吾生爱好石，谓是取其坚。掇拾满吾居，安然伴石眠。”著名书法家、百岁寿星苏局仙抗战时，拒不出任伪职，甘愿乡间，躬耕农田，以“水石居”名其室，以水清石坚自励。

跟着名人去旅行

——读《文学履途》



□林颐



随笔重现那些声音。琼斯写的这篇游记《在美国西部，追随纳博科夫的脚步》，是《文学履途》这部集子的其中一篇。追寻所爱作家的足迹，来一趟文学朝圣之旅，是很多人的梦想。《文学履途》就是纸上圆梦之旅。纽约时报自1981年运作了一个名为“文学履途”的专栏，作者都是媒体人或作家，他们驾轻就熟地运用随笔体裁，以如话家常的亲切风格，带领读者漫游伟大故事的诞生之地。现在精选汇集成了《文学履途》这本书，分为美国、欧洲、远方三个部分，一共收录了38篇文章，也就是说，可以38次近距离啜饮文学的甘泉。

亨伯特带着洛丽塔穿越“像用碎冰块拼成的被子似的48个州”，经过“充满神秘意味的桌子似的小山丘”，还有“墨水点染的红色悬崖上有松柏点缀，然后是一座山脉，颜色由褐转蓝，蓝色淡化为梦幻之色”，他们在沙漠里穿行，经常遭遇无休无止的狂风和漫天的风沙……在纳博科夫的笔端，一路西行的驾车旅行，铺展美国西部的荒凉风景。

在《洛丽塔》成为经典之后的大半个世纪里，无数文学爱好者仿佛化身成了奎尔蒂——那个一路尾随亨伯特和洛丽塔的人。兰登·Y·琼斯，《人物》和《财富》的编辑主任，也把自己变成了奎尔蒂。不过这样说并不完全，除了重复亨伯特和洛丽塔旅程，琼斯更感兴趣的还是纳博科夫和薇拉的旅程。为了观测不同种类的蝴蝶群落，纳博科夫和薇拉在美国生活大多在公路上度过。沿着纳博科夫追蝴蝶的路线，琼斯进入怀俄明州，在里弗赛德小镇逗留，来到了落基山脉的大分水岭，然后是杜波依斯小镇、格拉蒂山口、畜栏小屋汽车旅馆、索尔特河、巴特山牧场……聆听文学源泉的叮咚声响，琼斯尝试用他的



□朱亚夫

乾隆皇帝在《日下尊闻录》中这样说过：“宇宙间石最顽，而象形象物，往往出人意料。”确实，石头，世间平常物；然而石虽普通却有灵性，其不能言却可人。而那“出人意

文房也有田野气

表”的奇石，“象形象物”的怪石，天赋神韵的美石，集真善美于一身，是大自然的精灵，若能在文房中移置于一二，文房就会平添生气，灿然生辉。奇石，也称观赏石，素有“不朽之景，不败之花”的美誉，历史上奇石有过许多别称和雅号。《说文解字》说“石之美者”为“珉”。还有称奇石为山石、置石、园石、点石、峰石、叠石、供石、寿石、文石等。奇石的最大特点是具有天然美和观赏性。惟其天然，方见灵性；惟其情趣，方能观赏，才称得上是奇石，不失为“文房之花”。《水浒传》中最大一支起义骨干队伍就

“Kindle 压泡面”带来的阅读之思

□晁星

近日，“Kindle 压泡面”话题引发关注。曾经风光无限的“阅读神器”，如今却成了最容易被闲置的科技产品之一。对此，有媒体直言，“Kindle 遇冷，背后是电子书的溃败。”

事实上，进入“读屏时代”，对纸质书的唱衰一刻也没有止息，每隔一段就会有某种“取代论”生发出来，搅得舆论场一片唏嘘。然而，几年过去，寒冬渐暖，纸质书不仅没有消失，反而越卖越好。2017年数据显示，中国纸质书已实现销售册数连续三年8%至10%的增长，反倒是电子书愈发给人一种后劲不足之感，所谓“替代”显然无从谈起，以至于不少出版社都开始“怜惜”起电子书来。这样的转变，让人深思。

“媒介即讯息”，介质不同，功能、体验自然各异，电子介质简单便捷，能填补碎片化时间，适合浅阅读；纸质介质更有仪式感，需要静心安坐，是深阅读、重阅读的首选。两种介质各有优长，不必厚此薄彼，但从此消彼长的变化中，却能看到一个明显趋向：尝尽“冷暖”之后，难舍书香的人们正回归深阅读。而在这样的趋势下，纸质书自然更受青睐。

相比花哨的新媒介，纸张看上去普通简单，但恰恰因为至简，所以专注。铅字能更好地承载厚重的内容，墨香更能让人宁静致远，“偷得浮生半日闲”，取一本书，泡一壶茶，或在斑驳阳光下，或在温馨灯光下，感受指间摩挲的触感以及淡淡的书香，这些物理情景带来的阅读愉悦，都是在电子屏的方寸之间难以体验的。所谓看纸质书“更有读书的感

觉”，好读书者自解其意。

“纸质”也好，“电子”也罢，终究是介质，不是阅读本质。且看当下，各种电子阅读器、读书APP层出不穷，看小说、记笔记、玩社交，功能一应俱全。“Kindle 在手，书海自通”，人们一度乐观地认为数字阅读盛行，国人的“不爱读书病”终于有治了。可事实远非如此，五花八门的电子产品没能提升大家静心阅读的能力，芜杂混乱的信息洪流更渐渐冲淡了开卷的专注。不知从何时起，一个新名词——“社交网络囤积症”开始流行，微信里关注一堆公号，收藏了成摞“好文”，却压根儿没时间看。一触即得的阅读内容，其实正在让人们丢掉阅读本身的乐趣。

介质无限升级，思维更要沉淀。很大程度上看，读书是一项慢功夫，在淡然闲适中，才能更好领略好山好水、人情百态，才能更好思考人生、审视世界。所见未必能得，读书这件事，载体其实是次要的，关键是以什么样的心态去阅读，读的又是否是一本值得你付出时间的好书。有人追忆，五六十年前学生们没钱买书，学校就把《青春之歌》《钢铁是怎样炼成的》撕下来每天贴几张到布告栏上，大家簇拥于前争相品读。嘈杂的读屏时代，这份阅读的真真，尤为值得重拾。

介质的冷热之间，我们更应看到的是国人阅读需求的提升。信息经济时代，人们对知识的渴求愈加强烈。而满足这一需求，只在介质上做文章无济于事，还需在书的品质上下功夫。如今纸质书市场回暖，尚可是“浅草才能没马蹄”，打造更多的精品好书，提升阅读品质，任重道远。



□康岩

把那方山水那座城作为叙事的背景，伴随着剧中人的喜怒哀乐、故事线的起伏缓缓流淌、沁入

心灵，未尝不是高明的方法。日本是不少游客出境游的首选目的地之一。除了各种旅游资源和服务软环境，还有一个容易被忽略的原因，那就是影视作品中对日本特色景观的精心塑造。

比如，不少人童年时代都看过的动漫作品《灌篮高手》，画面多以日本镰仓为背景，去江之岛电铁停靠的“镰仓高校前”站拍照，

院，将四方四正的规划设计、老北京的民情风貌呈现得干净伶俐。随着电影的热播，天地和谐、师法自然、诗书忠义等传统元素，成为提升文化浓度的增味剂，也随着影像的脉脉流转而播撒。

今年，《国家宝藏》《朗读者》《经典咏流传》等优秀电视栏目登陆法国戛纳电影节，为中国原创节目模式走向海外迈出一大步。然而，尽管中国已经成为世界第二大经济体，不少海外受访者眼中最能代表中国文化的名片，仍然是中医、武术和饮食这“老三样”。另一方面，不少地方文化库存还有待发掘，很多人对本国文化并不“知根知底”。中国文化的“出海”状况与“内生”发展，与当代中国的发展地位仍存在差距。如何改变“文化逆差”，如何开采文化富矿，如何让“中国好声音”，如何让“中国好声音”传遍四海，仍然是值得反思的问题。

文化传播何分荧幕内外

“打卡”幕府时代神社和寺院，成了很多动漫迷的必选旅游地。此外，《夏日友人帐》中的熊本，《名侦探柯南》中的京都，也吸引着游客前来探索、游览。据报道，日本动画协会与航空公司合作成立了动漫观光协会，为动漫迷提供定制旅游服务。事实上，将地域风貌搬到荧屏并不是日本的专利，从迪士尼动画到宝莱坞电影，其中的城市、乡野、宫殿、民居，都成了影视作品的加分项和扩大地域知名度的助推器。

“影视旅游”“取景地观光”只是彰显地域特色的一个窗口。风土人情等文化精髓，反过来也可以很好地涵养影视作品的文化味。动画片《大鱼海棠》就描绘了在任一方位结构模式、大小面积、通风采光都相同的福建永定客家土楼，体现了中国哲学中与自然为一的思想。电影《那不勒斯》中，白墙灰瓦的全景镜头，还原了老北京的胡同和四合

院，将四方四正的规划设计、老北京的民情风貌呈现得干净伶俐。随着电影的热播，天地和谐、师法自然、诗书忠义等传统元素，成为提升文化浓度的增味剂，也随着影像的脉脉流转而播撒。今年，《国家宝藏》《朗读者》《经典咏流传》等优秀电视栏目登陆法国戛纳电影节，为中国原创节目模式走向海外迈出一大步。然而，尽管中国已经成为世界第二大经济体，不少海外受访者眼中最能代表中国文化的名片，仍然是中医、武术和饮食这“老三样”。另一方面，不少地方文化库存还有待发掘，很多人对本国文化并不“知根知底”。中国文化的“出海”状况与“内生”发展，与当代中国的发展地位仍存在差距。如何改变“文化逆差”，如何开采文化富矿，如何让“中国好声音”，如何让“中国好声音”传遍四海，仍然是值得反思的问题。

每一位文化工作者，创造具体的每一部作品时，都应当把接续文脉作为自己的责任。国家和民族的人文符号、美学观念乃至国民的生活形态作为汤底和食材，加上鲜活的人物和圆融的故事文火慢炖，方能烹出一桌契合世界口味的影像大餐。

叶落堆满园 冬来万物藏

——立冬风俗与文化

□星青

秋已逝，冬将至。我们迎来了冬季的第一个节气——立冬。冬之始也，万物收藏。立冬是24节气中的第19个节气。立冬过后，天会明显黑得更早。“立冬”节气的到来，表示开始进入冬季。

相传，古人在这个季节里多用占卜的方法来看整个冬天的冷暖。古人认为“立冬晴，一冬凌；立冬阴，一冬温”。如果立冬当日是晴天，整个冬天都会寒冷；如果立冬当日是阴天雨，那么将是个暖冬。

吃饺子 在我国北方，特别是北京、天津的人们爱吃饺子。饺子是来源于“交子之时”的说法。农历大年三十是旧年和新年之交，立冬则是秋冬季节之交，故“交子”之时的饺子不能不吃。

说到立冬吃饺子，相传东汉名医张仲景告老还乡时，在路上见许多百姓由于天冷耳朵都冻坏了，于是在黄河边支了口大锅，把羊肉、辣椒和驱寒的药材放进煮熬，然后捞出切成碎，包在像耳朵一样的皮里再下锅煮，那个形状和耳朵一样，包着这些馅料的就是饺子。所以立冬吃饺子老人

们也称“安耳朵”，更有“立冬不端饺子碗，冻掉耳朵没人管”的说法。

贺冬 贺冬亦称“拜冬”，在汉代即有此俗。

东汉崔寔《四民月令》：“冬至之日进酒肴，贺谒君师耆老，一如正日。”宋代每逢此日，人们更换新衣，庆贺往来，一如年节。清代“至日为冬至朝，士大夫家拜贺尊长，又交相出谒。细民男女，亦必更鲜衣以相揖”，谓之“拜冬”。

冬泳 现在有些地方庆祝立冬的方式有了创新。在黑龙江哈尔滨、河南商丘、江西宜春、湖北武汉等地立冬之日，冬泳爱好者们就曾利用冬泳这种方式迎接冬天的到来。冬泳无论在北方还是南方，是冬季人们喜爱的一种锻炼身体的方法。

祭祖祭天 旧时，立冬这天，人们还要举行祭祖祭天的活动。即便再忙的农人也要在家休息一天，杀鸡宰羊，准备时令佳品。一方面祭祀祖先，以尽为人子孙的义务和责任；一方面祭祀苍天，感谢上天恩赐的丰年，并祈求上天赐给来岁风调雨顺；而祭祀仪式后的酒食也可让辛苦一年的农人，好好犒赏一下自己。

吃甘蔗 甘蔗能成为“补冬”的食物之一，是因为民间素有“立冬食蔗齿不痛”的说法，意思是“立冬”的甘蔗已经成熟，吃了不上火，这个时候“食蔗”既可以保护牙齿，还可以起到滋补的功效。

迎冬·品诗词

《立冬》
【唐代】李白
冻笔新诗懒写，寒炉美酒时温。
醉看墨花白，恍疑雪满前村。

《立冬即事二首》(其一)

【宋代】仇远
细雨生寒未有霜，庭前木叶半青黄。
小春此去无多日，何处梅花一绽香。

《立冬日作》

【宋代】陆游
室小穷容膝，墙低仅及肩。
方过授衣月，又遇始裘天。
寸积篝炉炭，铢称布被绵。
平生师陋巷，随处一欣然。

