

素心问彩

于千翔艺术赏析



爱好者和亲朋好友见面。

于千翔,1948年出生于甘肃,祖籍浙江。八十年代初开始在甘肃书画界崭露头角,1992年率先在深圳举办书画展,从1993年开始,先后在兰州、天津、山东、新疆、杭州、江西等地举办个展和联展。书法作品在全国外贸系统大展上获特等奖并在甘肃省首届书法中青展上获三等奖。书画作品被《书法报》《中国书画报》《国画家》《甘肃日报》等媒体刊发和专题介绍,2011年出版《于千翔花鸟卷册》。

于千翔很小的时候就在父亲言传身教下开始临习古代书法经典,从秦篆汉隶到晋唐碑帖,无不下过铁杵成针的功夫。他还从小学习绘画,常常带着画夹四处写生,牧场雪岭、人物骏马,乃至巍峨的群山、广袤的戈壁滩,无不纳入自己的写生簿。他研习过素描描写,尝试过版画水彩,油画上更是下过大大功夫。

从上世纪八十年代起,于千翔先后为自己起了三个书斋名:寒笔斋、养心堂到现在的六宝居,每一次更改书斋名,既表露了他心路历程中的蜕变和飞跃,也展现出其艺术历程的转进与升华。

上世纪九十年代以来,于千翔曾先后在深圳、兰州、乌鲁木齐、天津等地举办个展和联展,百余件书画作品被美国、日本、德国、香港、台湾商社和私人收藏。进入本世纪后,他为甘肃及外省近20多位著名书画家撰写评介文章,并策划了“陇南万象洞书画笔会”“纪念毛泽东诞辰120周年甘肃当代书画家邀请展”等大型艺术展览活动。

陇上名家

□ 本报记者 梁庭瑞

日前,我省画家于千翔先生书画艺术作品160余幅在甘肃省艺术馆与广大书画



冥冥之中,似乎艺术女神一直牵着他的手往前走。在新疆生活了38年,当兵、当工人、进报社、搞宣传,都为他日后艺术的创作打下了坚实的基础。新疆迤逦的自然风光、深厚的历史文化、多姿的民俗民情,成为他源源不绝的书画艺术的创作动力。如今,已步入花甲之年的于千翔外表和内心还像年轻人一样充满激情与活力。

于千翔是一位有大气派而又细腻的文人画家。他善于在生活中发现自然美,并以自己独特的笔墨、色彩、语言,表达内心的诗意感受。他的画构图多采用满构图,使画面富有张力,显得充实饱满。有些作品虽然略显清冷委婉,但是画面毫无刻意,自然天成,更显作者平和的心态,这和当下一些入时的花鸟画相比更多了一种含蓄之美、文气之美,彰显出他作品非同一般之处。

于千翔又是一把把书法的书写性融入花鸟画中体现自己鲜明个性面貌的画家。他以干湿浓淡变化的线书写花卉,造成画面的层次,形成跳跃的节奏与韵律,使作品在整体上传达出优雅、高贵的美感气息,也展现出他很强的笔墨凝练而传神表达物象的功力。他曾潜心完成一幅高两米、宽六米的《幽兰图》。这幅作品的笔法可以说完全是把兰花的君子之气淋漓尽致地表现出来,外显一种张力,达到了“画气不画形”的古意和时代新趣。



一窗明月半床书

——读《夜书房》



□ 赵青新

胡洪侠的读书集子,取名《夜书房》,是他历年同名专栏的集结。若干文章分成四辑,以“床前明月光,疑是地上霜,举头望明月,低头思故乡”四句分别列目,竟然很奇妙,有种浑然天成的贴切。

文章体例大多是书话。以唐弢先生在《晦庵书话》序言中所言,书话的特征包括:“一点事实、一点掌故、一点观点、一点抒情的气息,它给人以知识,也给人以艺术的享受。”以钟叔河先生的笑侃:“如果说书话是妻子,那书话就是情人。”胡洪侠对这两种说法都赞成。他对书话也有一番见解:“书话当然要写书人、书事,观书前、书后,探书里、书外,但须有书魂、书神、书心、书趣才算数,不然就成了关于书的废话。”所以,他这本集子,就是要说说书前书后、书里书外的一些书人书事,书魂书趣待有缘人自行体会。

谈笑有鸿儒,往来无白丁。恺蒂、张中行、董桥、黄裳……雅人自有风范。淘书这类乐事自然也不能少,《查令十字街84号》活在故事里,而胡洪侠费力周折转求黄裳《还珠记幸》精装本这类心态,痴迷藏书的人也都是懂得的。以我来讲,我没有那样的财力,没有那样的眼光和精力,也没有友人远赴异国帮我淘取《追忆似水年华》《巨人传》这些原版书籍,唯有经常埋头孔网或逛逛街角旧书店,偶尔捡个漏,也是雀跃的。

徘徊在“夜书房”之外,而又浸染在《夜书房》的字里行间。很欣喜,能够遇见许多老面孔。比如“闲雨书话”,天涯社区当年的这个读书论坛非常火热,红了多少读书人,我现在手头还有四卷本厚重的文集,想起来真是恍然如梦。比如史景迁,关于他的争议有不少,胡洪侠说史景迁是



称职的“明星学者”,把历史写得这样动人,本人这样有魅力,是很难得的,这种观感正与我相通。卡尔·波普尔的出现让我有点意外,学者刘擎曾说过:“如果他的告诫已经成为今天的常识,那么他被淡忘也正是他杰出的成就。”这位当代西方曾经最有影响力之一的哲学家,原来还有人和我一样深刻地记得他那些普遍性的真理。

心气最契合的,还是谈及杨联陞的那些文章。竟然有四五篇之多,我前前后后读了好几遍。斯人虽去,弦歌不止。读杨先生的《汉学书话》,严谨实在罕见,先生不但对原著啃读细致,介绍细致,最难得的是他会指出其中的各种讹误。第几页第几段,哪一句哪个词,不基妥当,错在何处,他一细细道来,态度温和且期许。老学者的风度与学识着实让我心向往之。《夜书房》未说《汉学书话》,讲了杨先生的《哈佛遗墨》,是外孙蒋力搜集62封家书编撰而成的诗文筒,这部书我也是有的,商务印书馆收在“碎金文丛”里,封面装帧端庄大气,内文细腻尽显杨先生的生活情态。胡洪侠与蒋力是知交,得蒙他赠书,诸多交流,胡洪侠手头上还有一部杨先生读过并签有名字的民国商务版胡适著《中国哲学史大纲》,真是羡慕嫉妒。这种际遇真难得。我开着我的窗,清点我床头的书,勉强得些安慰。

胡洪侠本职是《晨报》总编辑、深圳报业集团出版社社长,因此《夜书房》很多文章颇具地方色彩。关于深圳出版业的思考,深圳的藏书家、作家、几桩书事,几处书人,有关这个城市的几笔描摹,寄托了胡洪侠对深圳未来的殷盼。读书人从书里走到了书外,今夜的月光,照着书,可能是在读同一本书,走同一条适当的。

古人眼里的中秋

□ 赵自力

农历八月十五是中国传统的中秋佳节。中秋月亮圆满,象征团圆,因而又叫“团圆节”。中秋正值秋意浓浓瓜果飘香时,所以有的地方把中秋节叫“秋收节”。中秋,被赋予了团圆和丰收之意,被人们争相庆祝。那么,古代是如何庆祝中秋的呢?

中秋拜月始于唐朝。相传某年八月十五之夜,唐玄宗在宫中祭月时随侍道人作法,将手中拐杖化作空中银桥后,步入月宫。但见门楼匾额上书“广寒清虚之府”,门口的高大桂树下白兔正在捣药,宫内嫦娥诸仙女在悠扬的乐曲伴奏下,翩翩起舞。玄宗从月宫归来后,命人整理出暗自记下的舞曲,命名为《霓裳羽衣曲》。月宫之所以称“广寒宫”,也与此传说有关。自此,每年八月十五日,赏月拜月吃月饼成为中秋节的一个民俗符号。

宋朝赋予中秋新的内涵。“中秋节”的提法最早出现于南宋吴自牧所著的《梦粱录》中:“八月十五日中秋节,此日三秋恰半,故谓之‘中秋’。”后来中秋节被视为“团圆节”,源头应该在北宋。家家户户在中秋之夜团圆,文人墨客对酒当歌,有吃的有喝的还有好玩的,玩得亦乐乎。北宋文学家苏东坡在中秋之夜,写下了《水调歌头》。其中“人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。但愿人长久,千里共婵娟”一句,把北宋人对中秋节的理解阐释得淋漓尽致。虽不能团圆,却共一个月亮,借中秋明月寄托思念之情。

明代流行中秋“送月饼”。中秋节所食之饼除了“月饼”叫法外,还有“团圆饼”“团饼”等叫法,正德《建昌府志》中便称,“中秋,登楼玩月,多用西瓜、团饼,亦取月圆之义。”明朝不仅对吃月饼更加讲究,还非常流行将月饼送给亲朋好友。这一风俗是怎么形成的?据说缘于“走月”活动。

所谓“走月”,就是乘着中秋月圆之际拜亲访友,馈赠糕点、鲜果等食品。到了清代,中秋“送月饼”更为流行,并影响到现代人的节日消费行为。

到清朝后,中秋节偷菜的风俗非常流行。在皎洁的月光下,人们结伴去偷菜。“偷个葱,嫁个好老公;偷个菜,找个好女婿”,而已婚女子则偷瓜求子。这寄托着人们美好的愿望,而主人家也非常乐意菜被别人偷,说越偷越好。

中秋始于唐朝,盛于宋朝。中秋节既庆祝丰收,又象征着团圆,是最受古人欢迎的节日之一。



探索传统曲艺在网络时代的打开方式

杂谈

□ 崔文佳

这个初秋,因为单田芳等艺术大师的辞世而平添了几分伤感。突如其来的讣告引得舆论陷入集体追忆:“放学了就往家跑,准点打开话匣子”“那沙哑的声音把忠孝节义讲得深入人心”……在几代人心中,单田芳这个名字不仅是评书的代名词,更标注着难以泯灭的文化记忆。

除却因人事代谢而感伤,亦不乏媒体发出“仿佛看见一个时代缓缓落幕”之叹。不知有多少人真正去琢磨,这个“时代”到底何指?当众人缅怀大师,实际在抒发什么情感?

在笔者看来,首先意在致敬单老德艺双馨的艺术人生。这位评书大师自认是个从小对说书“十分厌烦”的人,但因人生变故走上这条路后,他勤奋学苦练、精益求精。即便到了耄耋之年,还保持着凌晨三四点起床录评书的习惯。一人一桌一醒木,单凭一张嘴,就构建起了沙场的尔虞我诈、人生的悲欢离合、历史的跌宕起伏。曾有盲人听众专程感谢单老,让自己“看到”如此恢弘的世界。

反观当今的演艺界,德艺双馨似乎是不切实际的要求,“小花”“鲜肉”们不要大牌、不漫天要价、不炒花边新

闻就算好的,倘若能避免抠图、亲力亲为,就已称得上“敬业”。以单田芳为代表的老艺人,永葆一颗匠心精进技艺,坚守一份敬畏严于律已,让我们真切体悟到了大师之大。舆论对老艺术家德行的盛赞,何尝不是一次对当下演艺圈歪风邪气的鞭挞?

更要看到,悼念声中还有深深的忧虑:作为历史悠久的艺术形式,传统曲艺不应因大师的离去而消亡,与过去相比,现在传统曲艺演出场次少、名角儿缺位,光彩不复当年,谁来继续扛起“代言人”的大旗?有观点认为,这是个短视频正当红的时代,人们追求的是强烈的感官刺激,传统曲艺日渐落寞是一种必然。实际上,现实并非如此悲观,以评书为例,喜马拉雅听书、懒人听书等平台拥有稳定的听众群体,评书大师们的经典之作位居播榜前列。可见,不是当代人不爱听书了,也不是评书艺术落伍了,而是这样古老的曲艺形式还没有找到在网络时代的“正确打开方式”。

面对依然强烈的市场需求以及不甚乐观的生存现状,是时候为传统曲艺做点什么事了。令人欣慰的是,一些从业者已经在跨界尝鲜。比如每个周日上午,五里坨书场都会准时开通网上直播;有评书新锐尝试跟VIVA畅读等新媒体平台签约合作,利用其渠道优势打开市场。人事更迭,潮流更新,但不变的是用心才能赢得掌声的规律。感悟大师之大,传承大师之德,并不断与时俱进地探索传统曲艺和网络时代的连接点,这或许是对逝者最好的纪念,也是促进传统文化可持续发展的关键。

你的“珍珠”掉皮了当心可能是贝珠

收藏

□ 包世军

古往今来,人们从不少对珍珠的喜爱,不论是“露似真珠月似弓”,还是“大珠小珠落玉盘”,珍珠一直以来都是美好、圆满、高贵的象征。在历史上,珍珠也常常受到上流社会的青睐,中国孝端皇后的“九龙九凤”冠,以及戴安娜王妃的“珍珠泪”王冠,都用到了大量珍珠。

然而,珍珠的魅力却并没有随着时间的流逝而减弱,现代的人们对珍珠更是喜爱有加,英国戴安娜王妃就曾说道“女人如果只能拥有一件珠宝,必是珍珠。”所以收藏珍珠成了许多人的爱好,但是,有一些人却发现,他们的“珍珠”买回家不久,表面就被刮花了,甚至还有“掉皮”的现象,这到底是什么回事呢?

实际上,会“掉皮”的“珍珠”根本不是真正的珍珠,而是珍珠的模仿者——贝

珠。贝珠,是一种珍珠的仿制品,它的制作工艺有两种,一种是用贝壳挤压滚制而成,另一种是用天然的海水贝壳打磨抛光而成。贝珠有银白色、孔雀绿、孔雀蓝、乌黑等多种颜色,看起来和珍珠极为相似。

虽然贝珠和珠宝圈很火的“明星”撞了脸,但是贝珠并不是珠宝。贝珠只能说是一种工艺品,它还是无法撼动珍珠的地位的。

形状与大小:由于天然的珍珠呈不同程度的圆形或不规则形,因此一串项链中的珍珠大小、颜色、形状很少完全一致,每



一颗珍珠都会有细微的偏差。而贝珠因为是人工制作,比天然珍珠更容易成型,所以当你仔细观察一串贝珠项链时,你会发现每一颗贝珠的圆度特别好,而且大小都会非常一致。

颜色和光泽:贝珠的颜色一般都是仿各类珍珠中最顶级的颜色比如纯白、孔雀绿、深金等,颜色非常艳丽。再加上贝珠的颜色是浮于表面的,所以贝珠的色泽会不太自然,比较呆板。它的光泽也是呈平行的条纹状。而天然珍珠的颜色会比较透亮,带有金属光泽等伴色。并且珍珠的光泽是从内部发出的,仔细观察它的光泽是有层次的,有时还会有环纹。

密度:因为贝珠的密度要小于珍珠,所以同样大小的贝珠与珍珠相比,贝珠的重量要比珍珠轻许多。并且这种重量差异是非常明显的,用手掂一掂,就可以感受到区别。

表面特征:贝珠为人工制作,因此外观瑕疵度比较少。而天然的珍珠多多少少都会带一点瑕疵。并且贝珠的颜色是电镀而成的,因此贝珠表面非常不耐磨,容易被划伤,甚至还可能掉皮,失去原有的光泽。而珍珠是由珍珠质包裹而成的,表里如一,不会“掉面子”的。