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爷爷是一个老党员，我们都以爷爷为
荣。

爷爷爱看新闻联播，每晚七点，雷打不
动，爷爷会早早地坐在电视机前，了解国内
外大事。

这不，高考刚结束，举国讨论高考分数
的时候，有人欢喜有人忧。爷爷也忧虑上
了。按说，今年我家没有高考生，高考和我
家没多少关联。

爷爷已经九十高龄了，家里的老寿星忧
心忡忡，引起了大家的关注，老爸小心翼翼
地询问爷爷，是不是哪儿不舒服了？要不要
去医院彻底检查一下？

爷爷说，他好着呢，他看新闻，一些贫困
山区的高考生因为经济困难而上不了学，没
有深造的机会，多可惜？

老爸说，哦，明白了。
爷爷党性观念很强，他老人家曾参加过

抗美援朝，1957年7月入党，总是积极缴纳党
费。他教育我们，入党缴纳党费是一项荣
誉。在他的影响下，老爸也入了党，也积极
缴纳党费。1998年发洪水时，爷爷主动缴纳
了三千元特殊党费。2008年汶川大地震，爷
爷在新闻联播里看到灾区的人深受苦难，感
同身受，积极缴纳了四千元特殊党费，为灾
区重建家园尽一份力。爷爷说，贯彻党的十
九大精神，希望有更多的大学生能接受良好
的教育，将来为建设国家而出力。他要缴纳

特殊党费一万元，为那些特困生尽一份力。
对于爷爷的举措，我们一家人都热烈支

持。因为这是一个资深老党员的特殊献礼。
爷爷说，他是一名老军人、老党员，这些

年受党的恩惠，月月有退休金，家人和睦，能
尽自己的力量反馈社会是一种光荣，能为国
家排忧解难是福气。爷爷以自己的行动体
现了一个老党员的信仰。爷爷的信仰潜移
默化地影响着我们，缴纳特殊党费的行为在
一代代传递下去……

老党员的“特殊党费”
□宫佳

四年一届的足球世界杯对很多人来
说，无疑是一场豪华的饕餮盛宴。随着俄
罗斯与土耳其的揭幕战，拉开了本届俄罗
斯世界杯足球赛的序幕，点燃了全世界球
迷的希望与激情。

我称不上球迷，最多算个伪球迷，看
世界杯纯属凑热闹。我不懂足球，之前甚
至连越位的规则也不知道，参赛球队由多
少人组成也不是很清楚，除了知道球踢进
大门者为赢，其他的一问三不知。

侄儿是个不折不扣的球迷，一次和他
闲聊时，我装作不经意地请教他，结果差
点让他笑掉大牙，一个连越位都不懂的
人，居然能坐在电视机前看得津津有味。

内行看门道，外行看热闹。我虽然不
懂足球，但并不影响我看世界杯的兴趣，
在观看球赛的过程中也能感受到平时体
会不到的东西。简单乏味的日子因为世
界杯的到来，变得充实了、丰富了。

第一次看世界杯是在 1998 年，在这
之前我还不知道世界杯为何物，叫不上诸
多球星的名字，也不知道 32 强各自的特
点。那年，科室调来一个新同事小宋，他
是个毛头小伙，平时没啥爱好，最喜欢的
就是踢足球、看球赛，只要谈及足球的话
题他就滔滔不绝。或许是受他的影响，我
看了人生中第一场法国世界杯球赛。

让我印象最深的是由著名歌手瑞

骑·马丁演唱的主题曲《生命之杯》，旋律
流畅，朗朗上口，节奏鲜明，充满激情，显
示出法国人热情奔放的性格。还记得法
国队和巴西队的对决，这场精彩的比赛让
我感受了足球的魅力。

2002 年的世界杯，因为有了中国队
的加入而有了兴趣和热情。怀着激动和
期待的心情观看了中国队与土耳其的比
赛，为中国队助威呐喊，时而尖叫欢呼，时
而扼腕唏嘘，尽管最后输给了土耳其队，
但这一年的世界杯在我眼里变得丰富多
彩、有滋有味。

一场精彩的足球比赛中，除了双方队
员在场上的表现外，解说员这一角色至关
重要。央视著名足球解说员韩乔生便深
受广大观众的喜爱。他的语言轻松明快，
诙谐幽默，一针见血地点评总能让人在紧
张的比赛氛围中得到释放和洗礼，也因为
一本《韩乔生语录》更是名声大噪，被许多
人追捧。

足球让许多人疯狂，2002 年韩日世
界杯，邻居小李迷上赌球，韩国和意大利
踢时，他想韩国怎么是意大利的对手呢，
他押意大利，结果韩国赢了他赔了。韩国
对葡萄牙时，他押葡萄牙，结果葡萄牙输
了，他又赔了。韩国进了八强，韩国和西
班牙踢时，他这次押韩国，结果韩国输了
他又赔了。世界杯结束，别人收获的是足
球带来的快乐，他却寻求的是赌球的刺
激。

绿茵场就是战场，每个队员就是战
士。他们不畏强敌骁勇善战，每一次奔
跑，每一次围追堵截，每一次巧妙地传球，
每一次激情地呐喊，胜利后的狂欢，失利
后的泪水，都在 90 分钟的比赛中表现得
淋漓尽致，给人以心灵的震撼。

一场足球赛要靠不懈地努力和付出
才能取胜，队员之间要相互配合，主动出
击，做好防守，当危机来临时，要果敢行
动，铲除并化解危机，抓住一切机会，永不
放弃，坚持到最后一秒。

其实，人生何尝不是一场足球赛呢，
一场你不得不踢的足球赛。

足球与人生
□徐光惠

古镇游得多了，感觉都大同小异，同里
古镇街上家家户户都变成商家，房子大一点
的，可以开个小客栈；房子小一点的，就开个
小饭馆、小茶馆或是冰激凌铺子；房子更小
的，客人走进去便转不开身、挪不开脚，老板
就只能开个窗口，卖点小吃和小工艺品；没
有房子的，就在路边摆个小摊。

游同里，有两种交通工具，手摇的小木
船停泊在渡口窄窄的水道里，排着队，静静
地等候异乡人；带棚的三轮车在热闹的人流
中开出一条路，穿街走巷，车夫招揽生意的
时候，还许诺能买到优惠的门票。但是，徒
步逛古镇的人显然更多，小姑娘在心爱的小
铺小摊前驻足流连，挑几款首饰，写两张明
信片；独属于古镇、独属于江南的小吃则不
用吆喝，自有宾客慕名而来；刺绣、刻纸和现
场订制的牛角梳要么挂在门沿上、要么裱在
铺子里的墙上、还有的安静地躺在篮子里，
买的人不多，但是看得人可不少，大家伙儿
都像看美术展一样，闲庭信步。

同伴最爱看手工制作过程，有次他忽然
驻足在一个小摊前看得津津有味，原来是一

个老太太用一个小夹子在剥芡实的壳，她根
本不用看，一夹一抛，剥好的芡实就稳稳地
掉入面前的碗里。后来走了好几条街巷，发
现每个剥芡实的老太太都是如此，我说：“这
就是熟能生巧啊！”

沿着路边的木制指示牌，我们拐进了一
条窄窄小巷，抬头见路牌上写着“石皮弄”，
似乎说“小巷”都把它叫宽了，这只是一条
不长的小弄，静静的，只有我们踩在石板路
上，四处才会有“笃笃”的脆响。没想到走
到小弄拐角，路变宽了，小摊又渐渐多起
来。见到珍珠塔园的时候，又是一番热闹
景色，我于是像条件反射一样，脑海里立马
浮现“曲径通幽”“柳暗花明”这样的词句。
据说在我国地方戏曲中流传甚广的《珍珠
塔》故事就发生在珍珠塔园，园里的古戏台

雕梁画栋，屋顶好似一个倒扣着的青花瓷
碗。

由于急着赶行程，我们在同里古镇没
停留多长时间，一半景点都没去到，大家都
心有不甘，想着下次再来时，一定要多住两
日。我小时候读过《儿童文学》的一篇小小
说，写的是主人公年少时住在江南乡下的
日子，一群小伙伴们每天都在街巷里跑来
跑去，脚下的青石板发出的正是清脆的响；
下雨天出不了门，家家户户的小孩就趴在阁
楼窗边听雨声，少年贪玩，都觉得雨声聒
噪。我虽然不是江南人，但总想着能在江南
古镇真正安静地住上几天，看灯火渐次点
亮，听手摇船不绝咿呀橹声。游人渐多，不
知下次再来时，我还能否听到少年时“聒噪”
的雨声。

游同里古镇

□王欣雅 ■ 生活纪事

追忆童年的岁月，如观潮让涛声拍打
心岸，抒发无尽的感慨，那是出世无为的至
高情怀，那是夕阳山外山，无限景致在心
田。

夏日里，田野和风徐徐，一望无际的庄
稼五彩斑斓，有花生、玉米、地瓜、高粱；黄
澄澄的野菜、青翠欲滴的野草、五彩缤纷星
星点点的野花。农民们大汗淋漓地锄着
草、撒着肥料、浇着水，在辛勤地劳动中，一
些淳朴却弥笃的情愫久久扣响他们的内
心。夏夜的燥热笼罩着屋子的每个角落，
久久无法散去；而在屋外空地上，树林丛
木，在深深的夜色中难以辨出蓝绿高矮，却
随着夏夜的晚风左右摇曳，身临其境，一种

沁人心脾的凉爽快意油然而生……
童年的生活是多姿多彩的，我们小孩

有捉不完的迷藏，打不完的架，做不完的游
戏，还有那永远也挖不完的野菜。家乡的
东边有一个水塘，在没有人洗衣服的时候，
特别是没有女人的时候，我们会在水塘边
儿找一处有一定高度和坡度的地方，先是
用水往上泼，甚至再甩上些稀泥，然后光着
腚排着队，依次从上往下打滑，哧溜一声滑
到水里，溅起一片水花，然后就是一片笑声
……

家乡北边的几棵老榆树枝繁叶茂，遮
天蔽日，是鸟儿们喜欢栖息的地方。看到
它们，我感叹造物的神奇，更感叹它们对生
命的热爱。这几棵老榆树最少有百岁以
上，郁郁葱葱，生机盎然，它们身上爬满了
野藤、苔藓。当时树周围没有房子，是一大
片空地，人烟稀少，自然这块静土成了我们
孩子的乐园：上树掏鸟蛋，树下做游戏。清
晨，一群又一群的鸟迎着朝阳飞离老榆树，
去寻找食物，晚上百鸟归巢，数千只麻雀在
树枝周围盘旋，叽叽喳喳叫个不停，亲吻、
交流、偎依，和睦相处，亲热和美。天色渐

晚，我们几个小伙伴背起帆布包慢慢爬上
树梢，站稳脚跟，找到鸟窝，抓起热乎乎的
鸟蛋轻轻往包里放，竟不顾鸟儿父母的死
活尖叫，左一个窝又一个窝地去抓鸟蛋直
到装满包，身上落满黑白混杂的鸟粪，等爬
到树下已是精疲力竭，伤痕累累，蓬头污垢
却又兴高采烈地将“战利品”带回家……

那时候，没有尾气没有噪音没有污染，
有的是碧水蓝天绿树成荫，拔节的玉米咔
咔作响。曾经的那个时光，在静静夜色的
树丛下，抬头满天的繁星，小伙伴们从屋里
搬出两条长凳，在长凳子上面再摆放一张
板凳，邻居家将新买的黑白电视机摆放在
板凳上，正在起劲地播放着《射雕英雄传》，
旧版的小黄蓉甜美的笑容，深深地印画着
属于那个时代的欢乐与幸福。

入夜，白天滚滚热浪的威力有所减弱，
但屋子里面依旧闷热，那时我们搭建的房
子都是一溜的一层的平房，一家紧挨着一
家，楼顶开阔而平坦，浇着水泥地，沿着楼
顶直接可以下到每家每户。等到夜幕降临
时分，我们抱着凉席枕头，三三两两来到天
台上。我们用水泵摇打出沁凉的地下水开
始浇地，把地面浇得湿透，待风吹干了再铺
上凉席。夏日的生活顿时变得热闹起来，
那时，不管大人小孩，都喜欢团团围坐着侃
大山，孩子们喜欢热闹，非要三三两两挤在
一张席子上。飞机经过天空时，觉得离得
自己好近好近，小伙伴都会争相指点，然后
争着说是战斗机，可以坐好多人呢。等入
夜了就安静了许多，那时的星星特别地闪

亮。双手垫在
脑后，仰望满天
的星光，数不清
的闪闪的星星
布 满 了 苍 穹 。
小时候的天空，
我们的眼里都
是灿烂得让人

心醉神往的星空，星星点点，引人神往，每
一个小精灵都能在天空中找到属于自己的
星座，每一个小伙伴的心里充满了美丽的
遐想。这是人间天堂吗？这是世外桃源
吗？还是我们心神向往的前生往世的美好
故乡？而老奶奶带着浓浓乡音抑扬顿挫
地讲故事，白雪公主青蛙王子篇、神话鬼
怪篇，都神马浮云地开始娓娓而道来。沉
浸在梦幻一般的故事情节里，我们渐渐地
眯缝了眼，沉入梦乡。此起彼伏的鼾声和
着周遭的蛐蛐声、蛙声不断演奏出美妙的
午夜乐章。在酣畅的梦里，偶尔会被原生
态的青草蚊虫叮咬，此时此刻，睡在身边
的爸妈的芭蕉扇会神奇地轻轻摇动，驱赶
走捣乱的虫子，诱惑着我们重新坠入甜蜜
的梦乡。或者，在睡到后半夜时分，会直
接被冻醒，翻个身，扯过身边滑落的凉被，
再次沉沉睡去。

童年已遥远，那片土地也已遥远，但泥
土构建的初始却不会被岁月的浪潮冲毁。
泥土的芬芳，是我们的标志，是我们的印
记，在不管走出多久多远后，依然能让心回
到最开始的地方。

永远的童年

□赵越超

又是一年的毕业季，而伴随着毕业季
一起到来的，便是这个令我怀念的雨季
了，这个季节总会遇到不期而至的急风骤
雨，空气中飘过来的潮湿气味，会令我产
生一种想要冲进雨里的冲动。

遥想当年的夏季，我正值十八年华，
风华正茂，可是也幼稚得要命。我清楚地
记得那天恰好是 6 月 6 日，我和浪、杰、龙

四个不同班的舍友刚考完师范毕业统考，
相约任性一次，一起把书扔向了天空。不
知道是不是我们的举动把老天爷惹恼了，
天空竟然噼哩啪啦地下起骤雨来，一下子
把我们都弄湿了。

“走，淋雨去。”我们四人在雨中相视
一笑，然后四个傻小子便迎着暴雨，踱着
休闲的脚步，旁若无雨地穿过校道，走向
了校外的田野。身后被暴雨打落的，是同
学们一地的尖叫声……

那天我们四个在雨中穿过田野，迈过
溪流，越过山丘。雨湿透我们全身，但我
们一路有说有笑，兴奋异常。最后我们在
鸳鸯湖畔坐了下来。雨渐渐小了，我们也
渐渐安静了下来。

就要毕业了，就要各奔东西了，大家
心里都各怀心事。在雨后的鸳鸯湖畔，我
们都褪下了内心深处的那张保护衣，敞开
心扉，把自己心里隐藏最深的想法，毫无
保留地坦露了出来。

人如其名的阿浪，自然是还想要在这
里过他那如浪子般飘逸的生活，回去家乡
当老师，可不适合他的性格；和女朋友正
如漆似胶的杰，当然也不想毕业离开，毕

业就意味着分手，就算不分手，分居两地
的异地恋也不好受；而两年前就曾想过要
休学回家照顾身体不好的老母亲的龙，却
是归心似箭，恨不得马上就能回到母亲的
身边；我呢，从山里来的孩子，在见识了外
面世界的精彩后，也真的不甘心再回去山
里了，虽然我知道这样的想法很自私，但
人一生短短三万天，我想有心要为自己而
活，我想对自己的人生负责，不想让自己
的人生留有遗憾。彼此说完心里话，我们
几个出奇地安静。此时此刻，无声胜有
声。

但生活就是这样，毕业了，你就要离
开学校，想走的要走，不想走的也要走。
于是，这天在雨后的鸳鸯湖畔，我们四个
相约，每年的6月6日，就是我们四个的淋
雨节，以后每年的这一天，我们都要来聚
一聚。

毕业后，不管愿不愿意，我们四个人
都分别回到了各自的家乡当了一名乡村
小学教师。我也回到100多公里外的一间
被大山包围着的，几乎与世隔绝的麻雀学
校里，当起了山区“孩子王”和“山大王”。

时间会冲淡很多东西，唯独同窗之情
会随着时间的流逝，反而会越来越浓，越
来越醇。毕业之后的20年里，每年的6 月
6日，四人都会不约而同地聚在一起，偶尔
还会疯狂一下，跟当年一样淋一次雨……

每次相聚，酒杯在握，最有才气，最不
羁的阿浪总是说：“逝去的是时间和容颜，
不变的是情义。”是的，时光易老，情义不
变，愿我们的友情历久弥新，绵延不绝。

遥想当年毕业季
□罗强

■ 生活纪事

周末回到家中，见母亲正在用毛巾抹
一张竹凉席。见我来后，母亲便停了下来，
去厨房为我端来了一碗绿豆汤。汤喝在嘴
里还有着一些温度，我对母亲说：“怎么不
放在冰箱里，这大热天的，你还让我喝热
汤？”母亲看了看我后轻声说：“你啊，就知
道贪凉，冬天腿疼时的情形忘了？”

与母亲你一言我一语地聊了起来，母
亲继续开始抹她的那张凉席。我不由地皱
着眉头对她说：“这破席子你还留着做什
么？热了，直接开空调嘛。”母亲听后头直
摇，她说：“你可别小瞧了这凉席，你难道忘
记了，你小的时候，可全靠着它度过夏天。”

此时眼前闪现出儿时夏天时的情形，
那时印象最深的就是，家家都有竹床，家家
都有竹凉席。特别是父亲，最热的那几天，
他卷起席子就会来到家附近的小山坡上去
睡觉。那时最壮观的就属是竹床阵了，一
到晚上的时候，家家户户都将竹床搬了出
来，现在想想，当年的情形，此生是再也看
不到了。

那天母亲对我说，前段日子吹空调，吹
得浑身不舒服，于是便想到了将家里几年
前的凉席拿出来。此时母亲已经将凉席抹
干净，而后便铺在了床上，坐在母亲的床
上，与母亲一起聊天，不远处电风扇的风轻

轻地吹来，竟一点也不觉得热。
对于夏天年轻人是抗拒的，只因天太

热，除了呆在空调房里哪里都不愿意去。
可是对于母亲那一代人来说，空调并不能
解决她们多大的问题。每天早上，母亲都
会在楼下的小公园里转转，多数的老年人
都会选择在清晨外出走走。到了傍晚的时
候，公园广场上的老年人就更多了。

那天与母亲聊过了之后，还在母亲那
儿睡了一会儿。睡梦中，我居然梦到了小
的时候，梦到了与父母一起在外面度夏时
的情形。还是那张竹床，还是那张凉席，还
有父亲和母亲，父亲还是那样，会在夏夜的
时候，与我一起聊着天，讲着他小时候过夏
天时的故事。

醒来后母亲的饭已经做好，与母亲边
吃饭边聊着天，时光如流水，此时看着老去
的母亲，心里竟有着太多的难言。疼爱我
的父亲，于五年前的一个夏天永远地离开
了我，此时我身边只有最爱我的母亲了。
离开的时候，母亲一再叮嘱我，切不可贪

凉，四十岁的人了，该要注意自己的身体
了。

竹凉席中的夏天，是儿时最美好的回
忆。时光的年轮总是如此匆匆，无论你是
否愿意，它总是带走了身边最美好的一些
东西，有些人也在年轮的流转中永远地离
开了我们。所能够留下的，只能是心里的
那些记忆了。

竹凉席中度夏天

□朱凌


