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书架

杂谈

晨浣 周文静 摄

人民文学出版社新近推出了路内的小
说《云中人》。坦白地说，我算不得路内的
粉丝，先前也仅是读过他的《少年巴比伦》，
感慨还没来得及抒发，第14届华语传媒大
奖已授予了他：“路内的小说是一代人的精
神镜像。他笔下的青春，不仅是年华，也是
灿烂的心事，不仅常
常受伤，也饱含生命
的觉悟。”我一边品咂
着这两句授奖辞，一
边翻开了新书。

没错，这是一部
带有推理色彩的校园
悬 疑 小 说 。 因 为 青
春，所以既诗意又迷惘；因为迷惘，所以既
颓废又荒诞；因为荒诞，所以既恐惧又残
酷；因为残酷，所以既孤独又忧伤；因为忧
伤，所以既阴郁又炫美——我想，这便是路
内的长篇小说《云中人》的魅力所在了。

小说以与夏小凡有过一夜情的校花之
死开篇，奠定了整个故事伤感而沉重的基
调。然后主角们相继登场：变态斜眼少年，

“D 罩杯”小白，“杞杞便利”店主，老星，齐
娜，食猫人“小广东”，精神分裂的咖啡女
……情节诡异，扣人心弦，虽貌似散乱，却

又主线凸显：在“敲头案”接二连三曝出的

阴霾笼罩下，在无法报警的惶惑郁闷中，即
将毕业的夏小凡只身寻找失踪多日的风尘
学妹白晓薇。

冯唐说，好作家应该是个巫师。作为
时代的观察者与思考者，路内不仅是个巫
师，他心中有个魔法学校。通过始终荷尔
蒙爆棚的青春的夏小凡在三流大学最后日
子里的颓废与自省，通过他的寻人之旅，
作家为我们展现了相对广阔的风起云涌的
时代变幻：大学校园生活的混乱与不堪，
学子们毕业即失业的残酷现实，T 城一派

荒凉背后的藏污纳垢，离家出走的女高中
生的奇遇，“迷彩服”和“墨镜”拆迁队与筒
子楼住户的冷兵器战斗……一切，皆似无
秩序无意义。

小说中，那间先是从录像厅变成了皮
鞋店，然后，又相继成为盗版碟店、小吃
店、咖啡馆，直至终于变成了洗脚房的小
门面，不正是岁月沧桑的“坐标”？尽管，
故事里亦不乏幽默的场景，搞笑的情节，
但，透过文字，我们所能感受到的却是人
心的寂灭，精神的虚空——“云中人”，一
切，都让人如踏云端，即使用尽全力，拼命
挥臂，终是奋飞无望，惟有坠落，惶恐无助
地坠落……可是，竟又不至于绝望——正
像周云蓬所言的：“小说幽暗迷惘，然有青
春照在上面，恐惧催发生命，强壮且生机
勃勃。”

小说语言别具
一格，调侃中散溢
着轻灵的诗意美。
间或，会闪现出一
个奇特的比喻，然
后，又是一个。譬
如：“从远处看，咖
啡店是穷街陋巷中

的小庙，香火惨淡，陈旧失色的招牌像一件
忘记收回来的衣服，孤悬在半空怪可怜
的。”再如：“我穿过废墟，途中所见，尽是些
废砖烂瓦，活像上帝的呕吐物。”让人折服
于作家丰富的联想。而有的则完全等同于

“黑色幽默”了：“总之是个很实用的学校，
就像精心制造拖把的工厂，别的拖把可以
用三年，这里的拖把可以用五年，而且可以
拆开了当裙子穿、当棍子使。”这句话让人
在忍俊不禁之余，亦会产生一丝疑惑：虚妄
的青春，何路是归途？

与时代相互叠印的青春怅惘
——读路内小说《云中人》

□阿敬

7月5日晚，第六届兰州国际鼓文化艺
术周暨第七届兰州国际民间艺术周在兰州
音乐厅开幕。省文化厅副厅长杨建仁、市人
大常委会副主任段迎存、副市长刘荣、市政
协副主席戈银生出席开幕式。

开幕式上，来自韩国、津巴布韦、尼泊
尔、乌克兰、埃及、巴基斯坦等国的艺术家们与

兰州本土民间艺术团体先后带来了《鼓动非洲》
《乡音》《不忘初心》《神明之舞》等精彩纷呈的歌
舞表演和音乐剧《厨师》，赢得现场连连掌声。

杨建仁在致辞时表示，鼓是人们情感表
达的铿锵宣言，民间艺术是各个民族独特的
精神标识，这些深远流长的艺术样式，是世
界文明共生共进的丰厚滋养。相信这次艺
术周的成功举办，必将在弘扬优秀传统文
化，扩大文化交流合作，打造全方位对外开

放格局中，探索新的途径、取得新的业绩。
据了解，在艺术周期间，来自各国的艺

术团体携手兰州本地优秀艺术团队，每晚8
点在百合公园及兰州水车博览园东平台两
处分会场为市民带来丰富多彩的文艺演
出。7 月 10 日晚 8 点，在兰州音乐厅举行

“第六届兰州国际鼓文化艺术周暨第七届兰
州国际民间艺术周”闭幕式，闭幕式将为本
届艺术周荣获优秀表演奖的团队进行颁奖。

第六届兰州国际鼓文化艺术周开幕
□ 本报记者 梁庭瑞

作为中
华 民 族 的

“国粹”，中
国画正以崭
新的姿态积
极与世界对
话。经过改
革 开 放 40
年的嬗变，
在上世纪中

国画变革中异军突起的当代水墨，深植于
当下的社会形态、文化思潮、视觉经验与
心理诉求，成为反映中国当代艺术精神的
重要类型。新时代，随着文化交流的日益
频繁、创作媒介的不断拓展，当代水墨展
现新的活力，走向更广阔的探索空间。厘
清当代水墨的演变路径和演化规律，对于
审视其优劣、推动其健康蓬勃发展无疑
具有重要的现实意义。

经历了上世纪的“85新潮”美术等一
系列探索，水墨画从题材内容、审美取
向、表现方式等方面完成了从传统向当
代的演进——从淡泊超逸的出世情怀转
向浓郁热切的入世精神，从构思立意的
必尊古法转为现实取景的写生创作，从
注重叙事转向日常经验阐发，从笔墨情
趣的抒发转向视觉张力的建构，逐步进
入充满多种可能性的开放结构之中。在
这种开放结构中，当代水墨立足于横向
借鉴与纵向继承两个维度，一方面努力
向外拓展，充实水墨表现形态；一方面积
极向内寻求精神支撑，在对传统中国画
精神的观照中建构起现代文化内涵和审
美观念。当代水墨延展出诸多形态，呈
现出多元化发展面貌。

由于充满多种可能性探索，当代水
墨并未被准确定义。就当下所付诸的探

索而言，当代水墨主要呈现为两个走向：
一是注重对当下感受的抒发——画家从
泛泛的表意抒情转向对日常经验的发
掘，摒弃空洞的表现而强调感受的真实
性，力图表现具体情境中人的精神状态
和审美诉求；二是重心从“画什么”转为

“怎样画”，重视绘画语言的个性化和时
代感——多数画家不再囿于传统的创作
方法，大胆取法，不断于水墨媒材中融入
新的表现元素，追求形式的当代意味与
中华美学内涵的创新性转化，以带来全
新的审美体验。

沿着这两种走向，当代水墨主要呈
现为现代型水墨和实验型水墨两种形态。
前者在坚守民族文化本位意识的基础上，
将现代艺术形式美感与水墨材质固有特性
相融合——既继承了传统笔墨重视生命与
灵性、气韵与意境的精神特质，又在一定程
度上改变了传统的笔墨程式和结构关系，
呈现出符合当代人视觉经验和审美取向的
艺术面貌，具有承前启后的现实意义。后
者强调观念先行并融入水墨媒材创作，力
求颠覆传统中国画范式，甚至以带有哲学
思辨和文化隐喻的形式来对应艺术变
革。相对于现代型水墨，实验型水墨图
式化意味明显，试图建构起一种超越东
西方艺术界限的艺术形式。

40 年来，业界曾对当代水墨有不少
诟病，主要原因在于改革开放之初，一些
画家在求新求变的艺术思潮中，极力反
叛传统，大量融入西方绘画元素，导致作

品好似西方艺术的翻版，其原创性也受
到质疑。伴随着国家弘扬中华优秀传统
文化的举措，致力于当代水墨的画家也
开始反思该何去何从，从而水墨变革伊
始所具有的革新激情逐渐演化为平和
的、深入的对水墨艺术的探究，多了一份
理性与思辨色彩。现代型水墨所彰显的
根植传统的意识和对中华美学精神的理
想追求，以及当下越来越多的实验型水
墨不再大量挪用西方观念而更加注重对
中国艺术精神的理解、体悟与表达，都显
现出当代水墨对自身的反思和民族文化
意识的深度觉醒。

作为笔墨中心主义受到挑战后艺术
上大破大立的探索，当代水墨所作出的
尝试无疑具有积极意义——以纯中国的
媒介，构建一种不同于传统中国画、符合
当下审美经验且能够走向世界的艺术图
式。值得不断反省的是，艺术形式始终需
要依附于艺术精神，民族绘画始终应以葆
有民族特色为旨归。作为艺术随时代演
进的结果，当代水墨内含水墨精神，以及
在继承中创新并融入世界潮流的精神价
值和文化理念，这使其既具有吸纳世界不
同艺术观念的可塑性，又具有对传统进行
创新转化的结构，因此其发展既面临机遇
也充满挑战。尤其是在各种文化思潮的
激荡中，当代水墨不能一味追求形式创新
而削弱精神表达。与中华文化特质保持
一种逻辑关系，具有水墨精神的当代水
墨才能自立于艺林。

当代水墨要“破”更要“立”

7月4日，中国邮政集团公司联合中华
全国集邮联合会在京举办“2018 集邮周”
暨大龙邮票诞生140周年文物珍品巡展新
闻发布会。“2018 集邮周”将于 8 月 4 日开
幕8月9日闭幕，延续“中国梦 集邮情”的
主题，在6天时间里，以集邮与文博（文脉
邮扬）、集邮与少年（少邮所学）、集邮与生
肖（乐邮己亥）、集邮与旅游（邮享美景）、
集邮与体育（邮动华夏）、集邮会员日（以
邮会友）为主题开展不同的活动。

“龙行华夏 国脉传承”大龙邮票诞生
140 周年文物珍品巡展，将于 7 月 24 日在
大龙邮票的首发地天津启动，至8月26日
陆续在北京、营口、烟台、上海等大龙邮票
的早期发行地进行公开展览。中国邮政
邮票博物馆、中国海关博物馆、中国第一
历史档案馆、中国印钞造币博物馆、北京
印钞有限公司以及地方邮政博物馆联合
提供了60余件珍贵的含有龙元素的邮政、
邮票文物，以及海关、钱币等方面的珍品、
藏品。

在新闻发布会上，中国邮政集团公司
邮票发行部总经理高山介绍，8 月 4 日为

“文脉邮扬”主题日，邮政集团公司将与故
宫博物院联合举办“‘2018集邮周’启动仪
式暨《四景山水图》特种邮票首发式”，全
国各省邮政分公司也将联合当地博物馆、
美术馆以及文化机构等举办邮票首发、展
览、鉴赏、学术交流等活动。据了解，当日
中国邮政还将发行《2018 集邮周》纪念邮
资明信片，该套邮资明信片附图以罗兰·
希尔创作黑便士邮票的场景为主要内容，
由著名邮票设计家李晨执笔创作。

在8月5日的“少邮所学”主题日上，邮
政部门将在上海举办迪士尼个性化邮票
现场服务活动，并通过中国邮政集邮网上
营业厅、“中国集邮”微信订阅号同步开展
第二届全国青少年集邮活动示范基地（少
年邮局）和“小小集邮家”网络展示和投票
集赞活动。

在8月6日的“乐邮己亥”主题日上，中
国邮政集团公司邮票印制局将举办“《己
亥年》特种邮票印刷开机仪式”。作为每
年集邮周期间的重头戏，《己亥年》生肖邮

票印刷开机仪式延续
第四轮前三枚生肖邮
票的惯例，继续采用

“著名艺术家+著名主
持人”的双名人参与
方式，腾讯网进行全
程直播。集邮网厅同
期推出“《己亥年》邮
折抢先定”——生肖
大小版邮折购买资格
抽奖活动。

在8月7日的“邮
享美景”主题日上，

《二十四节气（三）》特
种邮票将在安徽省、
重庆市邮政分公司首
发，全国各省邮政分
公司也将借此契机组
织开展旅游文化、非
遗文化、民俗文化等
相关宣传推广活动。

8 月 8 日是“邮动
华夏”主题日，当日适
逢北京2008奥运会十
周年纪念日以及“全
民健身日”，北京、河
北邮政分公司将举办

《北京 2022 年冬奥会
会徽》普通邮资明信片、普通邮资信封首
发仪式，全国各省邮政分公司也将开展相
关宣传纪念活动。

8月9日是集邮会员日，当日将以“以
邮会友”为主题，在集邮网厅和线下集邮
网点统一开展集邮会员感恩回馈抽奖活
动。与往年有所不同的是，今年中国邮政
将限量推出设计家亲笔签名邮票作为奖
品，免费赠送给中奖会员。

除全国重点活动外，全国31个省（区、
市）也策划了千余场不同形式和规模的

“集邮周”联动活动，如安徽宿州开展的
2018 集邮周启动仪式暨邮票上的山水摄
影大赛；河北沧州开展的“赏邮花 学英雄
讲故事”青少年集邮诵读比赛；湖南岳阳
在岳阳楼风景区开展的“把美丽岳阳寄出
去”主题集邮宣传活动；河南三门峡举办
的“邮票带你去旅行”抖音短视频挑战赛
等。

据邮政相关负责人介绍，除了丰富多
彩的2018集邮周活动及大龙邮票诞生140
周年文物珍品巡展活动外，在9月21日至
24 日，澳门将举办 2018 第 35 届亚洲国际
集邮展览，这是澳门特别行政区首度举行
亚洲国际级集邮盛事，欢迎广大集邮爱好
者和社会公众积极参与和关注。
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□天风秋冬

2018年的世界杯，让无数的球迷疯狂
追赛。这期间，可谓跌宕起伏，惊喜不断。
不管是在家，还是在酒吧，凌晨的困意已经
被球赛的激烈赶到九霄云外。但总觉得没
有中国队的世界杯，让中国球迷的激情打
了那么一点折扣。要说足球，还是咱中国
的老祖宗首开先河，不就是蹴鞠嘛，中国的
男人会踢，中国的女人也会踢，而且踢得是
花样繁多，技艺高超。

蹴鞠在唐代就深受女性欢迎。唐人王
建有一首《宫词》记叙宫中女子在寒食节踢
球的情景：“宿妆残粉未明天，总在昭阳花
树边。寒食内人长白打，库中先散与金
钱。”还有一首宫词《内人踢球赋》对于当时
宫女踢球的娇美姿态和高超球技都有详细
的描述：“球体兮似珠，人颜兮似玉”“疑履
地兮不履其地，疑腾虚兮还践其实”“雷声
婉转，进退有据”“球不离足，足不离球”。

唐代女性蹴鞠不仅仅局限于皇室，民
间女子也爱好蹴鞠。唐人康骈写的《剧谈
录》中记载了一个女子踢球的故事：京兆府
官吏王超，有一天走过长安城胜业坊北街，

“时春雨初霁，有一三鬟女子，年可十六八，
衣装褴褛，穿木屐于道侧槐树下。值军中少
年蹴鞠，接而送之，直高数丈，于是观看渐
众”。一位十几岁的小女生能够接住不期而
至的足球，而且还能一脚把球踢得数丈高，
一套动作一气呵成，可见其技艺之精湛。

第一个女球星兼教练是五代后蜀主的
妃子花蕊夫人，而且教导有方，屡屡赢球，
有她自己的诗为证：“自教宫女学打球，玉
鞍初跨柳腰柔。上朋知是宫家队，遍遍长
赢第一球。”

元代关汉卿创作的散曲《女校尉》中这

样描述女子蹴鞠：“换步那踪，趋前退后，侧
脚傍行”。萨都刺《妓女蹴鞠》散曲中说：

“毕罢了歌舞花前宴，习学成齐云天下
圆”。类似的女性蹴鞠已经不是个人休闲，
而是艺伎操练蹴鞠专供人们观赏娱乐，这
些女子被称为“蹴鞠伎”

明朝时，蹴鞠依然是时人喜闻乐见的
娱乐方式，对于女性亦然。翰林院修撰钱
福有一首题为《蹴鞠》的诗，描写两个妙龄
少女比赛蹴鞠的场景：“蹴鞠当场二月天，
仙风吹下两婵娟。汗沾粉面花含露，尘扑
蛾眉柳带烟。翠袖低垂笼玉笋，红裙斜曳
露金莲。几回蹴罢娇无力，恨杀长安美少
年。”诗里写春光明媚的二月天，两个少女
自在开心地蹴鞠，神态优美、形象生动。据
说崇祯皇帝的田贵妃也是位蹴鞠高手，经
常在皇宫内组织比赛和表演，诗人王誉有
一首《崇祯宫词》描写道：锦骱平铺界紫庭，
裙彩风度压娉婷。天边自结齐云社，一簇
彩云飞便停。

只可惜，进入清代后，有着高超球技和
球品的球星们日见稀少，终于不见。而我
等球迷，只能苦巴巴地念想，中国的战车何
时能驰骋在世界杯的赛场上？

行走在古诗词里的女球员
□雨林

收藏 镇纸的精巧艺术
镇纸，

是 指 写 字
作 画 时 用
来 压 纸 的
物件，现今
常 见 的 多
为 长 方 条
形，因故也

称作镇尺、压尺。镇纸在书房存在的历
史十分悠久，可以追溯到魏晋南北朝，其
形状奇巧，工艺精湛，堪称文房“第五
宝”。

镇纸的前身是镇石，之后出现了席
镇，席镇是用于压帷帐或席角。以前古人
席地而坐，即坐在铺在地面的草席之上，
草席四角压以席镇。当纸张出现后，镇纸
便出现了。

镇纸进入书房的最早可见于文字记
录是在南北朝时期，《南史·垣荣祖传》有
载：“帝尝以书案下安鼻为楯，以铁为书镇
如意，甚壮大，以备不虞，欲以代杖”。由

此可见，镇纸至今已逾一千五百多年。
唐代杜光庭《录异记·异石》：“会稽进

士李眺，偶拾得小石，青黑平正，温滑可
玩，用为书镇”。宋张镃诗：“三山放翁宝
赠我，镇纸恰称金犀牛”。这说明唐宋时
期镇纸已经十分普遍。

明代镇纸，其形多为尺状，上有兽钮，
与文献记载相符，如铜虎钮镇纸，长方尺
形底座，上有蹲虎一头，虎头雕工细腻写
实，虎尾写意粗犷。

清代镇纸在沿袭明代风格的同时有
所创新，特别是随着工艺技术的进步，
装饰味道十分浓郁的镇纸开始出现，可
谓集观赏性与实用性于一器。如铜鎏
金珐琅镇纸，为清代中期制品，铜胎鎏

金，然后用珐琅直接涂画在金属胎上，
纹饰细腻真实，颇似瓷器中的粉彩，具
有较高的工艺价值，为文房珍玩中的精
细之作。

明清之后，更多的书画名家喜欢使用
镇纸，这种需求促进了文房用具的制作和
使用，镇纸制作的材料及造型有了新的变
化，材料上以名贵硬木质的居多。镇纸也
以长条形为主，更是以成对的形式为主，
既实用，又有艺术欣赏性，特别是摆设很
讲究的书房里，镇纸在体现主人爱好、情
趣等方面，有画龙点睛之妙。

现代人把镇纸、压尺合称为镇纸，这
是社会发展的结果，所以纸镇、文镇、镇
尺、书镇等现在都统一叫镇纸。

□韩立朝

□王络


