

# 丹青绘成千重景

## 水墨染就万般情



记著名书画家范有胜

仅有传统余意,更有新创的龙意精神。比如《三余图》就是鱼题画的创新之品。画面取“三鱼”,三即为“多”,删繁就简,以三成多,文化思谋,不留痕迹,却通人心。画中鱼姿,短须有精神,炼目有神采,鱼身弯盘成龙姿,见鱼即见龙,画鱼成龙意,主旨被提升,思想成高品。家舍饰有范有胜的鱼题图,不仅仅能收获有众多多的风水寓意,更难得的是画面静默涌涌的龙腾精神最为动人。文化为胜,装饰佳品,以范有胜的鱼题作品为优。

说到范有胜国画作品的文化品质,不妨再看《对弈图》一幅。人物画与山水画的精妙融合,技出两功,人物形态逸然有精神,背依青松,对弈

争龙胜,思想含义巧寓其中。墨敢用焦,石质染成,突起艰拔,衬托画境,十分巧妙。云水相接,留白构成,以白衬焦,对应成趣。所以观赏范有胜的《对弈图》有质感,有思悟,通神通心,文化品质一目了然。

山水是范有胜的精髓之功。范有胜画山水,以纯水墨为胜,泼墨技法,轻易能成,再施以奇妙多能的皴笔,把远山近山都构绘得层重可观,意境遥遥。比如《源远流长》这幅纯水墨作品,用纯水墨抒发文人胸臆,不张狂,不拘紧,山势自由成精神,云水飘逸生神境。两宋山水的技法施用精致,把山水的神意含义呈现到动心,可观可悟,十分得心。

能体现范有胜水墨山水仙韵品格的作品有《桂林山水》,作品以清明的水墨质感酝酿神韵品质,简笔泼墨,山如南海来,带来神域风。作品还用浅彩衬托神韵,树枝绕绕,染以青墨点点,顿时让画面生雅意,道风涌涌。有神有道,竹排行江,倒影绰绰,境入桃花源,仙域品质,无与伦比。

范有胜笔墨的构绘元素非常广博。画鱼、马、牡丹、骆驼无所不能,无所不精。范有胜能画百景,轻拈入画,既成品格,无论画什么,最后归精神。

所以你看他的马图,飞腾之姿,是进取的精神。你看他的骆驼图,负重之心,卓于前行的精神。《双鱼图》构成太极品相,是互融和谐的精神。《罗汉图》造成机趣,是思得有悟的精神。

特别值得一提的是,范有胜简笔炼墨画《习近平肖像》准确、生动、亲切、直达人物的精神世界,成为同期代表杰作。水墨之功能绘领袖品格,可见范有胜的画技通达云顶。

丹青绘成千重景,水墨染就万般情。范有胜水墨品格高尚,是因为他不仅仅精修于技法,还深究千年传承的水墨精神。水墨对于范有胜,不仅仅是玩赏之怡,更是担负情感传达精神的思想大器,所以范有胜能得水墨真功,真功源于真情!



羊续,东汉时期曾任南阳太守。南阳郡是大郡,羊续作为封疆大吏位高权重。当时有下属府丞,进鲜活鱼给羊续,他却把鱼悬挂于厅堂之上。府丞再送鱼时,羊续把所挂的鱼拿出来教育他,以示拒绝馈赠。

“两袖清风”的故事发生在明中期。于谦,是堪称为民族英雄的明代名臣,《明史》称赞其“忠心耿耿,与日月争光”。有一年,他进京朝会面圣述职,被别人劝诫诱导,一定要巴结阉党权贵才是做官的捷径。于谦当面拂袖离去,并在《入京》诗中写下“清风两袖朝天去”的著名诗句,后人经常用“两袖清风”一词来比喻为官廉洁。

“立微拒礼”的故事发生在清早期。于成龙,是清代初年的名臣。在他为官的二十四年中,以卓著的政绩和廉洁刻苦的一生,深得百姓爱戴和康熙皇帝赞誉。某年中秋,于成龙管辖下的大名县县令曾私下送来一份厚礼,于成龙不仅当场严词拒绝,更是张榜颁发了一份《严禁馈赠檄》,判令所属官员一律不准送礼行贿,如再有犯者绝不宽恕。

当您用手机扫描四个大版底部二维码时,就可以观赏到采用动画手法精心制作的视频短片,将邮票上广为传颂的4个经典故事生动形象地加以再现。这是继2017年《北京2022年冬奥会会徽和冬残奥会会徽》纪念邮票之后,再次利用二维码技术引入视频观看。

邮票设计者为中国美术家协会连环画艺术委员会委员、著名画家胡博综先生,邮票以中国传统绘画的艺术形式,生动还原了四个典故的历史场景。邮票由辽宁省沈阳邮电印刷厂胶版印制。

# 王朝刚做客金城文化沙龙

□本报记者 梁庭瑞

日前,由兰州市委宣传部主办,市文明办、市文旅局承办的“金城文化沙龙”邀请到了西北师范大学音乐学院教授王朝刚,为大家带来了一场题为“音乐离我们有多远”的讲座。

在熟悉的手风琴曲《山楂树》的优美旋律中,王朝刚跟广大观众分享了他的音乐人生。并强调了读书与音乐的关系。“从小我就很喜欢音乐,也很爱读书,这一生与音乐结缘跟博览群书是脱不了关系的,通过书本了解外面的世界,通过音乐感悟内心的悸动,读书和音乐让我在自己的专业上可以多学科交叉渗透,让我的研究从宏观和微观上都有突破。”

王朝刚强调,之所以“音乐离我们有多远”为题,是因为人们对音乐有很多误解。“音乐是人类共同的语言。音乐伴随着人的一生,须臾不可分离。但是很长一段时间以来,能否听懂音乐这样一个绝对化的概念把许多业余爱好者挡在了音乐的大门之外。其实,对音乐的喜爱和倾听是一种本能的反应:会说话的幼儿就会哼唱自己的歌,会走路的幼儿就会随着音乐手舞足蹈,文盲不可能成为业余爱好者,但不识乐谱、不会弹唱的‘音盲’却可以是个乐迷。”

本次沙龙活动,王朝刚教授结合自己从业余爱好者到专业音乐工作者的经历,以及他对音乐的思考,为在场的广大音乐爱好者答疑解惑,为大家解开了音乐的神秘面纱。

背景,还有其他的一些场所。就格调而言,《莫斯科绅士》在气质上更接近亚历山大·巴里科的《海上钢琴师》。“1900”出生在这艘船上,“在这里,世界流动,每次两千人”。“1900”在船上弹钢琴,一天一天,就这样过去。偶尔闪过爱情的火花;有些人来了,走了;有些人,是伙伴,是知己,无语不谈,却不得不各奔东西。这也是罗斯托夫的生活。大都会酒店仿佛一艘飘零的船,时光无法凝固,一点一点,旧时图像日益黯淡。

“1900”终生没有离开大船,弹钢琴就是全部人生意,是他的选择。可是,罗斯托夫不一样,他明确意识到,“存在于他人的统治,威权”和意志之下的房间里去嗅闻客人大衣上残留的外界气息。养女索菲娅意外受伤,这起事故彻底让他明白自由无法掌控在自己手里的可悲。放弃贵族式的懒散怠惰,人生需要开启新篇章。好莱坞经典的“逃狱”情节掀起高潮,如何凭借高智商,运筹帷幄,逃出生天。三十二年之后,罗斯托夫从大都会酒店走了出去。1922—1954,发生了哪些变化?

小说还多处提到蒙田。有什么用意?蒙田饱受疾病折磨,但他说过,“病痛愈是逼得我走投无路,死亡愈是令我镇定”,要“直面死亡,向死而生”。可否理解为,蒙田身处“牢囚”,而心不为形役,进入了新的疆域与境界。这样一想,蒙田的象征就很明显了。

与罗斯托夫有相似遭际的小说人物,还有茨威格撰写的《象棋的故事》里的琴多维奇。罗斯托夫可以在酒店范围内自由活动,与其他人随意交谈,保持翩翩风度,而琴多维奇就没有那么幸运了,他被关押在大使馆的单人里,长期的封闭隔离,让时间陷入虚无,让他近乎疯狂,有赖于偶得的一册棋谱,勉强阻遏了精神的崩溃。

茨威格借琴多维奇之口控诉暴行,《莫斯科绅士》虽然也反对专制,但两者的情感力度相差很大。作者没有集中全力于小说的政治意义,而是渲染黄昏徐徐降临的氛围,与罗斯托夫的绅士品格相贴合的气质,缓慢推动故事的进展。以一处特殊的场域限制人身自由,借他之眼窥察纷杂的社会面貌,或者激发某种潜能,这样的创作手法,除了经常使用大饭店做舞台

# 大都会酒店时空变化的万花筒

## 读《莫斯科绅士》



# 书架

□林颀

“一九二二年六月二十一日下午六时三十分,亚历山大·伊里奇·罗斯托夫伯爵被送出克里姆林宫的大门。”就在刚刚,因为《它现在在哪儿?》一诗中“沾染”的“所属的阶级的腐朽”,以及他拒不认错的态度,法庭判决罗斯托夫终身监禁。由于身份高贵和公众影响力,他将不被投入监狱,而是在他正旅居的莫斯科大都会酒店度过一生,他将由原先的豪华套房移居一处寒酸陋室,并在此地悔改。

这是美国小说家埃默·托尔斯《莫斯科绅士》的前情提要。有没有联想到《布达佩斯大饭店》? 贵宾员古斯塔夫目睹并经历了饭店里上演的各类沉浮人生和欧洲半个世纪的大动荡。大酒店是衣香鬓影、觥筹交错之地,人员复杂,来去无踪,很容易发生一些不可言说的事情。罗斯托夫伯爵被拘于大都会酒店,意味着他被迫脱离了俄罗斯的主流社会,成为边缘人,然而大酒店的特质必定会让命运的牵系使他成为一个特别的见证者。

《莫斯科绅士》有处情节,发生在一九三〇年。也就是说,罗斯托夫已被关押八年。那是个清晨,小说细致地描述他如何煮咖啡,如何做运动,削苹果,吃饼干。整部小说有不少“物”的描述,笔调徐徐,有点“普鲁斯特”。随后他收到了门缝里塞进来的一封信,世外桃源式的生活场景突然转换成了对当时的“新经济政策”的描述。归纳为:“莫斯科就像一只万花筒。”这段话明显移植于布尔加科夫那部再现20世纪二三十年代苏联的散文集——《莫斯科——时空变化的万花筒》。作者接着说:“大都会酒店也一样。”的确如此。

与罗斯托夫有相似遭际的小说人物,还有茨威格撰写的《象棋的故事》里的琴多维奇。罗斯托夫可以在酒店范围内自由活动,与其他人随意交谈,保持翩翩风度,而琴多维奇就没有那么幸运了,他被关押在大使馆的单人里,长期的封闭隔离,让时间陷入虚无,让他近乎疯狂,有赖于偶得的一册棋谱,勉强阻遏了精神的崩溃。

茨威格借琴多维奇之口控诉暴行,《莫斯科绅士》虽然也反对专制,但两者的情感力度相差很大。作者没有集中全力于小说的政治意义,而是渲染黄昏徐徐降临的氛围,与罗斯托夫的绅士品格相贴合的气质,缓慢推动故事的进展。以一处特殊的场域限制人身自由,借他之眼窥察纷杂的社会面貌,或者激发某种潜能,这样的创作手法,除了经常使用大饭店做舞台

# 陇上名家

□史峰

著名书画家范有胜的国画作品,所构元素无所不达,轻拈入画,就成意境。又因为艺术家对水墨有深爱之心,又有深究之功,所以他的国画作品皆是情感饱满,意志深涵,每一幅作品必有精神主旨,是有思想高度的水墨精品。

传统画鱼,取“余”意。范有胜画鱼,不

# 方可天地 清风徐来

## ——《清正廉洁(一)》特种邮票发行

# 邮苑

□张雨义

中国邮政于6月24日发行《清正廉洁(一)》特种邮票1套4枚,邮票图案名称分别为:不贪为宝、羊续悬鱼、两袖清风和立微拒



礼,全套邮票面值为4.80元。廉政文化,在中国有着悠久的历史,是中国传统道德修养的重要组成部分。人们对腐败现象深恶痛绝,而清正廉洁,则是百姓对为官者的最大期盼。中国五千年的文明史中,刚正不阿、廉洁自律的仁人志士,留下了许多脍炙人口的廉政故事,在华夏文化中已成经典。为了进一步加强对党风廉政建设和反腐败斗争的宣传教育工作,巩固和提升党风廉政建设和反腐败工作的辐射力和传播力,从2018年开始,中国邮政将陆续发行《清正廉洁》系列邮票,邮票主要表现古代廉政楷模的故事,以古喻今,宣传反腐倡廉精神,倡导廉洁做人、廉洁从政的社会风气,发挥突出的导向作用。

《清正廉洁(一)》特种邮票选取中国古代从春秋时期到清代4个广为流传的古人居官正直、廉洁自律的故事。“不贪为宝”的故事发生在春秋时期。子罕,是宋国的贤臣,位列六卿之一。有人得到一块精美的玉石,就想献给子罕。子罕不接受,并正告献宝人:“你以精美玉石为宝贵的东西,我却把不贪这种品质视若珍宝。如果我收了此玉,你失掉了宝,我也失去了心爱之物啊。所以,我们还是各存其宝吧。”“羊续悬鱼”的故事发生在东汉时期。

放的音乐创作从不缺乏灵感。纵览这股潮流,无论是音频直播,还是网络大赛,音乐的呈现方式始终紧跟潮流;无论是众筹专辑,还是网络付费,新业态助推“古风”刮得更远。而95后甚至00后的“新人”,也顺理成章地变为古风音乐的主要受众。在琵琶古筝中加入键盘贝司,点缀几句西皮二黄后仍以流行通俗唱法为主,归根结底,古风音乐虽有古意,却是流行文化的产物。在传承的路上,京剧恢复“骨子老戏”、博物馆复原编钟音乐是“复古如古”,“修旧如旧”,古风音乐则是“古为今用”“貌古神新”。两种模式,实际上是两种选择:是挖掘鲜为人知的旧作,还是用全新的叙事重塑往昔?

答案并不是非此即彼。古风音乐的思路值得我们借鉴:一边探索全新的风格,一边播撒传统的种子。当心中的种子生根发芽,对传统萌发兴趣,他们会自觉地由此及彼、由浅入深,听完时尚的“古风”,自然会聆听古乐、古典的本真。

# 用「流行味」唱出「中国风」

# 杂谈

□馨华

芽,受众就会自觉地由此及彼、由浅入深。

一段时间以来,词曲都带有浓厚中国韵味的“古风音乐”渐渐走红。“香叶嫩芽,竹炉沸翠汤,此夜更漏犹长”,唱出了茶叶的芬芳清幽;“着笔众生相,诸色琳琅,水袖纷纷,进退自循章”,道尽京剧的程式与行当……当雅致的文字谱成唯美的歌曲,诗词歌赋的意象,文人墨客的掌故,以全新的方式呈现在人们耳边。人们发现,古风音乐给传统带来一种新的“打开方式”。

虽说是古风,却处处有新意。自发创作的歌曲层出不穷,专职、兼职的“古风圈大神”不断涌现,印证着开

□雨凡

夏至,不仅是一个重要的节气,而且是中国最古老的传统节日之一,官方自古就有祭祀地神之俗,在民间也有很多习俗。

从周代时起,在夏至日已经有了祭神仪式,到了清代仍然被视作“国之大典”,司马迁所著《史记·封禅书》记载:“夏至日,祭地祇,皆用乐舞。”“地祇”即地神,周代时,每年夏至之日在国都北郊水泽之中的方丘上举行祭典。明清时期,夏至前两个月,内务府就开始维修斋宫。夏至前二十五天,太常寺开始集中办公,筹备祭祀有关事宜。夏至前三日,皇帝到太庙告请太祖配神,除急事外,不办公事。

在民间,妇女们互相赠送折扇、脂粉等物。《辽史·礼志》记载:“夏至日谓之‘朝节’,妇女进彩扇,以脂粉相赠。”彩扇用来纳凉,香囊可除汗臭,脂粉涂抹身体,防生痱子。在朝廷,皇家则拿出冬藏夏用的冰消暑避伏,而且从周代始,历朝沿用,进而成为制度。宋代《文昌杂录》里记载,宋代官员从夏至这天开始要放假3天,让百官回家休息。而宫廷中,夏至这天御厨们就制作出一种夏至馄饨,供皇帝、妃嫔食用。民间有“冬至饺子夏至面”之说,夏至这天,北方人多吃面,打卤面、炸酱面、红烧肉面、牛肉面、鸡蛋面等,有些地方还吃凉

面条,俗称过水面。江南也有“吃过夏至面,一天短一线”的说法,南方的面条品种多,如阳春面、干汤面、肉丝面、三鲜面、过桥面及麻油凉拌面等。夏至人们还大秀凉菜、生菜,因为这个时候气候炎热,吃些生冷之物可以降火开胃,又不至于因寒凉而损害健康。江南有“夏至馄饨冬至团,四季

# 古代夏至也是节日



安康人团圆”的谚语,早晨吃麦粥,中午吃馄饨,取混沌和合之意。吃过馄饨,为孩童称体重,希望孩童体重增加更加健康。在岭南一带,还有夏至吃狗肉和荔枝的习俗,有“冬至鱼生夏至狗”之说,“吃了夏至狗,西风绕道

走”,人们在夏至日吃了狗肉,其身体就能抵抗西风恶雨的入侵,少感冒,身体好。

我国农历中“九”是习惯用的杂节,“夏九九歌谣”形象地道出了夏至后的天气变化,生动地反映了日期与物候的关系。“夏九九”是以夏至那一天为起点,每九天为一个“九”,每年九个“九”共八十一天。同样,三九、四九是全年最炎热的季节。它与“冬九九”形成鲜明的对照。“夏九九歌谣”最早是南宋人陆游在《吴下田家志》中记载的,后来有人发现,此歌谣用松烟墨书写在湖北省老河口的一座禹王庙正殿的榆木大梁上。歌谣云:“夏至入头九,羽扇握在手;二九一十八,脱着罗纱;三九二十七,出门汗欲滴;四九三十六,卷席露天宿;五九四十五,炎秋似老虎;六九五十四,乘凉进庙祠;七九六十三,床头摸被单;八九七十二,子夜寻棉被;九九八十一,开柜拿棉衣。”近年来,一些网友在网上发布了自己撰写的当代“夏九九歌谣”,将一些新生事物写入其中,也颇为有趣。如:“一九二九温升高,摇扇风扇开空调;三九高温湿度大,冲凉洗澡来消暑;四九炎热冠全年,打开风扇汗不断;五九烈日当头照,无处躲来无处跑;六九时节过立秋,清晨夜凉凉嗖嗖;七九炎热将结束,夜间睡觉防凉肚;八九到来天更凉,男女老幼加衣裳;九九时节过白露,过冬衣被早打谱。”